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SAUSSURE AU FUTUR

de François Rastier, Les Belles-Lettres - Encre marine, 2015, 
268 p. - ISBN 978-2-35088-092-11

par Jean GIOT

“la compréhension de la théorie dépend des 
parcours qu’elle trace en son sein, et notam-
ment de ses modes d’exposition” (p.  46). 
Depuis le texte du Cours, la théorie a sou-
vent été ramenée à des spots (le signe, des 
dichotomies telle que signifiant et signifié, 
les deux chaînes, etc.), tandis que de faux 
procès sommaient les lecteurs d’être pour ou 
contre (exemples p. 30). Or, la publication de 
manuscrits autographes et surtout, publié en 
2002, un texte inachevé, De l’essence double 
du langage, introduisent de nouveaux défis. 
En effet, un texte inachevé, s’il peut refléter 
un point de vue d’auteur lors de sa rédaction, 
qui vient ici dans une période de doute (Saus-
sure alors a failli abandonner la linguistique) 
et d’innovation, ne porte pas la garantie d’un 
accord de publication  : il est revêtu, selon 
une expression de Fr. Rastier (p. 41), d’une 
signature, mais non d’un sceau. Ce “livre” ou 
cet “opuscule”, comme Saussure l’appelle, 
cependant n’est pas un brouillon (fait d’états 
successifs), et ne relève pas du fragment 
comme genre (ainsi chez Nietzche ou chez 
Wittgenstein), malgré un style souvent apho-
ristique, où s’exposent “une hardiesse propre 
aux écrits intimes et une exigence créatrice 
entravée” (p. 40). Les thèses y sont à la fois 
affirmées et lacunaires, où “certaines lacunes 

1La collection A présent, qui accueille 
l’ouvrage, a pour ambition “[d’]éprouver ce 
qui nous arrive [, d’] interroger ce qui se pro-
file [et de] dire oui à ce qui s’esquisse”. A ce 
triple titre, voici un petit (par le format) livre 
important. Il contribue à mettre en lumière 
des ‘formes symboliques’ (E. Cassirer), qui 
ont dessiné les contextes de naissance et de 
développement de la psychanalyse.

Le présent compte rendu se restreint à 
deux registres : des enjeux d’herméneutique 
devant la singularité d’écrits saussuriens  ; 
des contenus dont le fil rouge aurait nom pa-
radigme de l’absence, entrelacé d’allusions 
à ces ‘formes symboliques’. Il repasse in fine 
par l’écriture saussurienne.

Longtemps, le point d’entrée dans 
l’œuvre de Saussure a été pour beaucoup le 
Cours de linguistique générale (désormais 
CLG), ouvrage en fait apocryphe et large-
ment inauthentique (au sens de la philolo-
gie) notamment quant à son plan - alors que 

1  Sans autre indication, les références ici sont à 
cet ouvrage. Nous avons adopté le parti de ne 
citer directement aucune source  saussurienne: le 
lecteur y aura accès par les citations, éclairantes, 
de l’ouvrage et par la double bibliographie qui le 
clôt: les textes saussuriens d’une part, la littérature 
critique d’autre part.
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248	 Saussure au futur

peuvent être lues comme des marques de dia-
logue interne à la pensée théorique” (p. 52). 
Loin des formes académiques d’un traité, 
mais dans un ensemble qu’on peut lire comme 
un “intertexte interne” (p. 40), ce texte exige 
attention à ses reformulations, soit à la façon 
“dont il s’interprète [lui-]même en se recti-
fiant” (p. 51). “Les manuscrits ouvrent par-
fois des voies abandonnées, bref témoignent 
d’une recherche qui théorise [...] l’inélucta-
bilité de son inachèvement. Comme tous les 
classiques, Saussure ne pourra jamais être 
complètement compris, mais c’est sans doute 
pourquoi ses écrits demeurent une source 
heuristique inépuisable” (p. 52-53). Ce dont 
on tente maintenant d’esquisser l’intérêt, 
en privilégiant deux aspects  : la différence 
(théorème), le passage (corollaire).

Il est trois grands paradigmes de la signi-
fication, en Occident.

Le premier est celui de la référence. Il 
repose sur la triade d’origine aristotélicienne 
Mot/Concept (ou représentation mentale)/
Référent (ou Chose)  : le mot (dont le type 
même est le nom, ou substantif) dit la chose 
par l’intermédiaire du concept. Là, la vérité, 
énoncée dans une prédication, est adae-
quatio rei et intellectus : y est privilégié le 
mouvement du concept à la chose, soit une 
relation entre deux ordres de ‘réalités’, dont 
le mot est l’instrument.

Le deuxième est celui de l’inférence, ou 
paradigme indiciaire, depuis l’école de Cos 
en médecine jusqu’à Peirce : un élément est 
antécédent, un autre conséquent, temporel-
lement ou causalement (le nuage, indice de 
pluie).

Le troisième paradigme de la significa-
tion est celui de la différence. Différence 
pure, qui n’est pas le dual d’une ressem-
blance, et qui ne présuppose pas de termes 
comparables (si bien que l’image ‘spatiale’ 
de la coupure, d’une faille entre entités 
préalablement données, comblée par une 

relation linéaire, est trompeuse). Mais pur 
différentiel, rapports de rapports, défini-
toire de la langue. Où le signifié n’est donc 
ni une chose extralinguistique ou référent 
(conception nomenclaturiste du langage) ni 
un concept (idée ou représentation). “Cet 
abandon du référent et du concept permet de 
penser l’autonomie de l’ordre sémiotique” 
(p. 42), soit des artefacts anthropologiques, 
exemplairement le langage, sans lesquels 
l’humain ne survivrait pas, qui le spécifient 
en propre et qu’il transmet. C’est là “rompre 
avec l’ontologie et le sens commun” (ib.), de 
sorte que ni la séparation entre le physique 
et le mental, entre le sensible et l’intelligible 
(dans le modèle de la référence) ni celle 
entre antécédent et conséquent (dans celui 
de l’inférence) ne gardent pertinence : c’est 
dépasser “une alternative millénaire [sur 
quoi] reposent encore la philosophie ana-
lytique et les sciences cognitives” (p.  66). 
Ici, au contraire, le fonctionnement du lan-
gage fournit le paradigme de l’absence. Tel 
est le paradigme saussurien. Par cet aspect, 
l’œuvre de Saussure est proche de travaux 
de ses contemporains, non moins décisifs 
dans l’histoire des savoirs occidentaux. 
Exemple parmi d’autres, les Fondements de 
la géométrie de Hilbert (1899)  : “Aussi le 
problème philosophique posé par la géomé-
trie non euclidienne précipite-t-il, au niveau 
même des axiomes de la géométrie, la fin 
d’une théorie de la ressemblance entre le 
signe et l’objet qu’il désigne et annonce-t-
il le début d’une théorie du sens conçu de 
façon interne, pleinement découplée de la 
question du rapport que le sens entretient, 
par le biais d’une fonction d’interprétation, 
avec une extériorité. L’approche hilbertienne 
de l’axiomatique réhabilite ainsi ce qui fait 
le fond même de la construction linguistique 
du sens dans la mesure où c’est par recoupe-
ment mutuel que le sens des mots s’établit, 
sans que jamais un sens ne soit défini par une 
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Saussure au futur	 249

intuition externe à la langue.” (J. Lassègue, 
Cassirer, du transcendantal au sémiotique, 
P., Vrin, coll. Mathesis, 2016, p. 37-38). 

Continuons de prendre quelque mesure 
de ce que ce modèle saussurien du signe 
construit en profondeur.

Parménide attribuait à l’Etre, invariable 
et immobile, la forme de la sphère. Le CLG 
aplatit en ellipse cette monade sémiotique 
et la clive d’un trait médian, et ce clivage 
témoigne que, bien que le signifié (comme 
l’Esprit) soit en haut et le signifiant (comme 
la matière) en bas, d’une rupture avec la tra-
dition d’une correspondance entre ces deux 
plans du langage. Mais on sait par les manus-
crits autographes que le schéma du signe dans 
le CLG est en bonne part le fait des éditeurs, 
parce que, notamment, nulle ligne pleine ne 
séparait signifiant et signifié (mais seulement 
un pointillé), et que Saussure récusait cette 
image, de sorte que le mode scolaire et tradi-
tionnel de séparation simple n’est pas fondé 
dans le texte. “Comme la séparation entre 
les étants (divers et variables) et l’Être (uni-
forme et invariable) reste gagée sur celle qui 
oppose la matière et l’esprit, la fin du dua-
lisme sémiotique marque la fin de cette sépa-
ration constitutive de l’ontologie occidentale. 
Les conséquences sont considérables, car on 
ne peut concevoir ni a fortiori isoler aucun 
signifiant pur, aucun signifié pur” (p. 74). Il 
y a association entre signifiants et signifiés 
a priori indéterminés. Et Saussure de donner 
du signifié ouvert sur des signifiants indéter-
minés la représentation graphique ∩, et de 
l’appeler kénome (kénos  : vide), “romp[an]
t avec l’ontologie du plein que manifestait la 
monade sémiotique” (p. 74). Et de parler de 
sème associatif figuré comme ↄс: la distinc-
tion haut/bas (qui traditionnellement corres-
pondait à une opposition entre pensée et lan-
gage) le cède à l’opposition droite/gauche, 
qui figure, écrit Fr.  Rastier, les contextes 
précédent et suivant. “Par ailleurs, en rupture 

avec les formes rondes de l’ontologie identi-
taire de tradition parménidienne, ces formes 
sont concaves, et non convexes, et traduisent 
ainsi graphiquement” la négativité de la dif-
férence (p. 79-80).

Il est ainsi loisible à Fr. Rastier de déve-
lopper un modèle textuel du signe, soit la 
notion (‘dynamique’, dirions-nous) de pas-
sage : “au plan du signifiant, le kénome est 
un passage - entre deux blancs, s’il s’agit 
d’une chaîne de caractères  ; entre deux 
pauses [...] s’il s’agit par exemple d’une pé-
riode” (p. 80). Au plan du signifié, il pointe 
vers ses contextes proche et lointain, “mal-
gré la tradition logique qui voudrait que la 
proposition soit close sur elle-même. On 
peut ainsi substituer au signe apocryphe du 
CLG, sorte de monade sémiotique, cette pre-
mière figure du passage [où с  --> : ouverture 
vers le contexte] :

<--  ↄ  fragment  с  -->   
_________________   
<--  ↄ  extrait  с  -->   

Le passage peut renvoyer aux étendues 
connexes, par exemple par des règles d’iso-
phonie, d’isotopie sémantique ou de concor-
dance” (p. 81). C’est ainsi par le passage que 
du sens s’élabore, il n’en vient pas de préala-
blement donné à se trouver une ‘expression’. 
Lorsqu’il se stabilise en tels contextes, sans 
doute au départ dans des formes ritualisées, 
il se fige en ‘mots’ et en scénarios d’opinions 
reçues (“préjugés macroscopiques de l’onto-
logie substantialiste de ‘bon sens’” (p. 215)), 
de ceux mêmes qui accréditent les croyances 
d’un temps en référence et inférence, mal-
gré leur caractère toujours provisoire, qu’at-
testent l’histoire des langues et celle des 
sciences.

Le schéma de Rastier reproduit ici montre 
que ce qui est mis en jeu (par exemple un 
sujet) dans ces passages, loin d’invoquer” 
le classique manque dans la représenta-
tion” (G.Le Gaufey, L’incomplétude du 
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250	 Saussure au futur

symbolique, P., EPEL, 1991, p. 226), lequel 
va toujours ‘en profondeur’, i.e. “du signe 
à son référent” prétendu, se produit ‘en sur-
face’ d’un signe vers un autre dans des éten-
dues textuelles connexes, et qu’ainsi sont dé-
finis “des parcours, des lacets qui permettent 
d’appréhender des propriétés” singulières. 
(Ainsi Fr.  Rastier a-t-il montré, en rappro-
chant les portraits de Judith dans Le médecin 
de campagne (1833) et d’Atala Judici dans 
La cousine Bette (1846) de Balzac que, des 
transformations de l’une à l’autre, se des-
sinent les caractéristiques balzaciennes de ce 
que serait une Juive.) “Ces parcours doivent 
être reconnus, et l’on sait depuis Riemann 
[1857 - autre contemporain intellectuel de 
Saussure] qu’il n’est pas de meilleur instru-
ment pour définir des familles de parcours 
que la prise en considération de surfaces et 
de leurs propriétés de surfaces” (id., p. 227). 
(Si consonant de fait que soit l’ouvrage de 
Le Gaufey avec les propositions du Saus-
sure aujourd’hui reconnu, ses considérants 
sur Saussure manifestent pour la plupart des 
incompréhensions dues à son entrée dans 
l’œuvre par le seul CLG alors connu.)

Nous mentionnions au début que la négati-
vité saussurienne, le différentiel pur (sa “dé-
ontologie”, dit Fr. Rastier), exemplifié dans 
le kénome comme vide signifiant, définit 
dans le registre de ce qui constitue le langage 
le paradigme fondamental de l’absence. Re-
venons-y un moment. “Le niveau sémiotique 
de l’entour humain se caractérise par quatre 
décrochements ou ruptures d’une grande 
généralité et qui semblent diversement attes-
tés dans toutes les langues décrites, si bien 
qu’on peut leur conférer par hypothèse une 
portée anthropologique. (i) La rupture per-
sonnelle oppose à la paire interlocutive JE/
TU une troisième personne , qui se définit 
par son absence de l’interlocution (fût-elle 
présente physiquement)  : IL, ON, çA. (ii)
La rupture locale oppose la paire ICI/Là à 

un troisième terme, Là-BAS ou AILLEURS, 
qui a également la propriété définitoire d’être 
absent du hic et nunc. (iii) La rupture tem-
porelle oppose le MAINTENANT, le NA-
GUèRE et le FUTUR PROCHE au PASSé 
et au FUTUR. (iv) Enfin, la rupture modale 
oppose le CERTAIN et le PROBABLE au 
POSSIBLE et à l’IRRéEL. [...] Les homolo-
gies entre ces ruptures permettent de distin-
guer trois zones: une zone de coïncidence, 
la zone [dite] identitaire ;  une zone d’adja-
cence, la zone [dite] proximale ; une zone 
d’étrangeté, la zone[dite] distale” (p.  142). 
Le couplage des premières définit les rap-
ports dans un monde obvie, mais sous la rec-
tion du distal, qui définit les couplages du 
monde absent (l’interdit, l’onirique, l’outre-
tombe) au monde obvie : le distal est le réel 
d’un nouage de distinctions.

Freud et Saussure furent des contempo-
rains qui ne se connurent pas, mais qui firent 
œuvre dans le champ de la culture. L’un et 
l’autre eurent à y accueillir de l’inattendu. 
L’expérience de Freud “opère à rebours de 
[son] adhésion scientiste aux conceptions ré-
férentielles [...] de la vérité. Ce changement 
de posture épistémologique lui est imposé 
par une méthode qu’il ne cesse de découvrir 
tout en heurtant sa conception scientifique 
du monde. Cette tension entre ses préjugés 
réalistes et les conséquences de sa méthode 
opère constamment dans la conceptualisa-
tion freudienne de la pratique analytique” 
(R. Gori, Freud: pragmatiste malgré lui  ?, 
in Topique 1999,70, p. 114). Ce qui ne se fit 
pas, ajoute cet auteur, “sans difficulté, sans 
résistance et sans douleur” (ib.). Ce régime 
de la difficulté apparente aussi le style des 
deux progressions. Chez Saussure en effet, 
dès lors que le signe ‘cesse’ d’être défini 
par le rapport de représentation qui déter-
mine sa ‘référence’, dès lors qu’il n’y a pas 
plus de sens propre (censé reposer sur une 
dénotation immédiate) que de sens figuré 
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puisqu’il n’est de sens qu’éminemment né-
gatif (différentiel), “toute interprétation se 
trouve sous le régime de la difficulté”: “pas 
de référence, donc pas de sens propre - et 
comme la référence n’est qu’une opinion 
commune, plus de doxa, plus de confort in-
tellectuel” (p. 147). Du sens ne précède pas 
le discours, il s’y élabore, dans le meilleur 
des cas jusqu’à une découverte. “Si l’idéo-
logie constitue cet état paresseux du savoir 
qui prétend rendre compte, sans les efforts 
du travail de la connaissance, d’une sai-
sie immédiate du monde, c’est bien en tant 
qu’[elle renvoie] à cette croyance” (Gori, 
p. 130) en une signification familière (Quine 
dit parochial).

Dans les textes autographes de Saussure, 
il est une manière de personnification de la 
langue : “dans les termes d’une analyse nar-
rative, [la langue] a accédé au rang d’une hé-
roïne et délaissé les hardes de la servante dé-
vouée mais maladroite de l’Esprit” (p. 145). 
Dans les termes d’une analyse de genèse, 
cela “annonce, sur l’isotopie mythique 
du texte saussurien, son objectivation sur 
l’isotopie scientifique” (p. 144). Et l’auteur 
d’ajouter en note (ib.) ce que nous lirons non 
seulement comme un hommage à une œuvre 
(la linguistique générale de Saussure) fon-
datrice dans la culture, ni même seulement 
comme une allusion indirecte à son étude 
critique même, mais comme une adresse à 

des cliniques de la création : “Généralement, 
les hypothèses scientifiques et les fictions 
philosophiques voire littéraires procèdent 
sans doute d’une créativité imaginative com-
mune. [...] Les sciences ne se réduisent pas 
pour autant à des fictions vérifiables : elles ne 
se constituent et ne se maintiennent que par 
une lutte indéfinie, à l’issue douteuse, contre 
[...] les évidences ordinaires de la doxa. Mais 
avant que cette lutte n’ait été menée à son 
terme provisoire, on trouve dans les brouil-
lons des savants, chez Kepler comme chez 
Saussure, des intuitions poétiques au sens 
fort, qui témoignent sans doute de l’unité 
de la pensée créatrice avant son élaboration 
dans les genres académiques”.

Le paradigme de l’absence indique un dé-
tachement des propriétés sensibles et l’aban-
don de l’illusion référentielle ; il signifie un 
progrès de la vie de l’esprit. Ce que raconte 
l’ouvrage de Fr. Rastier, à travers le dessin 
de ‘formes symboliques’ et une ouverture 
vers l’infini des interprétations. Récit, donc, 
à lire, et à suivre de ce qu’en fera son lecteur.

Jean GIOT
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