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Une journée dans un centre de soins de jour 
pour personnes « démentes »8

Le soin comme expérience politique

Nathalie Rigaux

Au départ du récit d’une journée particulière dans un centre de soins de jour, ce texte 
propose d’explorer quelques dimensions politiques des actes de soin.

Ce faisant, il retient de la perspective pragmatiste sa vision du politique comme 
une activité qui peut être repérée dans de nombreux espaces de la vie sociale, et non 
exclusivement dans les lieux institutionnellement dédiés à la chose publique (Cefaï 
et al., 2015). Il s’agit dès lors de s’intéresser à la manière dont, en acte, se cherchent 
des façons de vivre-ensemble et de mettre en œuvre un bien commun dépassant les 
intérêts strictement individuels.

En ce qui concerne spécifiquement le champ du soin, cette perspective prend d’em-
blée une pertinence particulière de par la double asymétrie qui le caractérise, comme 
le montre bien Worms (2010). Il y a d’une part l’asymétrie entre soignants et soignés, 
avec tous les risques d’abus de pouvoir qui y sont liés, ces risques méritant d’autant 
plus d’être pris au sérieux que le souci pour la démocratie sanitaire occupe les préoc-
cupations des acteurs. Cette asymétrie donne une acuité particulière à la question de 
savoir comment les actes soignants et leur réception par les soignés vont soutenir la 
citoyenneté des uns et des autres9. Il y a d’autre part l’inégale répartition du volume et 
du type d’actes de soin selon le genre, la classe et l’origine ethnique des soignants, les 
plus fragiles dans la hiérarchie sociale étant assignés à prester, gratuitement ou non, le 
plus de tâches, situées plus bas dans la hiérarchie des soins. C’est donc aussi au niveau 
du travail des soignants, de sa répartition et de la reconnaissance dont bénéficient les 
uns et les autres que notre éclairage par le politique va avoir une pertinence. 

8 Les guillemets indiquent une double distance : par rapport à la terminologie médicale, utilisée pour 
désigner un ensemble de pathologies dont la plus connue (et la plus fréquente) est la maladie d’Al-
zheimer, qui heurte les proches et les personnes malades par ses connotations très péjoratives en fran-
çais ; plus fondamentalement, par rapport à la catégorie nosographique elle-même dont les contours 
sont l’objet de polémiques dans le champ médical (Rigaux, 1990 ; Whitehouse & George, 2009).
9 Cette question qui est portée par Pols (2006) dans le contexte de la toilette, je la pose à propos des 
actes posés durant cette journée au centre de jour.
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Dans le champ du soin, la question politique de la définition du bien commun 
consiste à proposer une forme de remède à la maladie qui contribue par là même à la 
redéfinir (cf. Emerson & Messinger, 1977), mais aussi une répartition juste du travail 
du soin. 

1. La journée observée dans son contexte 
L’observation ethnographique qui sera rapportée et analysée ici a pour cadre une en-

quête ethnographique multisites de plus de quatre années10, visant à rendre compte de 
l’expérience morale et politique du soin des personnes « démentes » vivant à domicile 
ainsi que des proches et des professionnels qui les aident. C’est d’un corpus très vaste 
et en cours d’analyse qu’est extraite cette journée particulière passée dans un des 
quatre centres de jour observés. C’est dans celui dont il sera question ici que j’ai passé 
le plus de temps (une à deux semaines en continu chaque été, une à deux demi-jour-
nées par mois pendant 4 ans) vu son intérêt particulier pour les questions qui sont 
les miennes, offrant plus souvent qu’ailleurs des expériences de respect et de plaisir 
partagé aux soignants et aux soignés qui y passent la journée.

Pour pouvoir travailler la portée politique de la journée dont il sera question, il est 
utile de situer le dispositif qu’est un centre de jours dans le réseau d’acteurs et de 
dispositifs où il s’insère11. 

Les politiques publiques définissent les centres de soin de jour comme des disposi-
tifs intermédiaires entre le domicile et le passage en maisons de repos (et de soins), 
les centres devant être adossés à une maison de repos et de soins (MRS), de façon à 
faciliter l’institutionnalisation lorsque celle-ci s’avère nécessaire, tout en la retardant 
tant que faire se peut12. L’initiative de la demande d’accueil vient essentiellement des 
proches, eux-mêmes souvent poussés dans le dos par leur entourage – familial ou 
soignant – qui considère qu’ils ont besoin de « répit »13. La personne malade n’est 
donc que rarement demandeuse de cet accueil et, dans un premier temps au moins, 
préfèrerait le plus souvent être chez elle. Ces centres se définissent comme des lieux 
« de soin » : leur public cible doit présenter une dépendance relativement élevée et/
ou doit avoir été diagnostiqué comme souffrant d’une maladie neurodégénérative ; les 
soins y sont donnés par des professionnels du soin selon des normes fixées. 

10 Menée en Wallonie et à Bruxelles de 2011 à 2015 essentiellement, quelques observations se pour-
suivant aujourd’hui, cette enquête a été soutenue en 2011-2013 par le Plan Alzheimer de la Région 
wallonne.
11 L’article de Glaeser (2010) réfléchissant le lieu de l’enquête au cœur d’un réseau inspire le déve-
loppement qui suit.
12 D’où l’expression, souvent utilisée dans le secteur de « maintien au domicile » dont la consonance 
prescriptive est en soi significative.
13 Autre mot-clé dans le langage des professionnels, renvoyant au registre de l’aide donnée considé-
rée comme « fardeau », la personne dépendante apparaissant dès lors elle-même comme étant une 
« charge »(Rigaux, 2009) .
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Nous intéressant aussi à l’expérience du travail comme expérience politique, il faut 
noter la distribution genrée, sociale et ethnique des qualifications et des responsa-
bilités. Seul homme à intervenir dans le lieu observé : le directeur de la maison de 
repos et de soin (au sommet de la hiérarchie du lieu), dont dépendent le centre et sa 
responsable. Les six membres de l’équipe du centre sont donc de (jeunes) femmes, 
belges pour tous les postes qualifiés (infirmière, ergothérapeute, psychologue), d’ori-
gine belge ou étrangère pour les postes les moins qualifiés d’aides-soignantes14. On 
sait que cette distribution du travail de soin, si elle peut sembler ici caricaturale n’en 
est pas moins typique d’un secteur connu pour cette inégalité « intersectionnelle » 
(Dorlin, 2005). Le centre de soins de jour est donc marqué par des processus traver-
sant le champ où il s’insère, la question qui nous occupera étant de repérer ce qui est 
fait de cette inégalité entre soignants aux feuilletages multiples.

Catherine15, l’infirmière du centre, me raconte comment la journée a été préparée : 
« on a eu l’idée la semaine dernière de faire cette journée, avec Fatou, l’aide-soignante 
en stage et Mr Keita, vu qu’ils s’entendent bien et viennent d’aires géographique et 
culturelle proches. » Fatou est arrivée du Sénégal il y a 4 ans, avec son mari et ses 4 
enfants ; Mr Keita a dû quitter la Guinée comme réfugié politique quand il était jeune. 
Il s’est marié en Belgique avec une Belge et vit depuis lors ici. Ils sont tous les deux 
peuls et d’origine musulmane. La journée a été préparée par un groupe constitué de 
Catherine, des deux principaux intéressés et de trois autres messieurs visiteurs. Fatou 
arrive le matin même avec une série de boubous que Catherine, une autre soignante, 
un des messieurs qui a préparé la journée et moi porterons durant la journée. Aucun 
autre visiteur ne souhaite s’en revêtir. Toute l’équipe attend avec impatience l’arrivée 
de Mr Keita. Il arrive enfin, à la satisfaction générale, avec dans un sac un boubou 
– qu’il revêt immédiatement –, de la musique guinéenne – qui va passer en boucle 
toute la journée, lui-même étant attentif à ce qu’elle soit ininterrompue et des albums 
photo de voyages en Guinée. Catherine s’est arrangée avec son épouse pour que celle-
ci veille sur ces préparatifs. On prend déjà quelques photos.

Vers 10 h, l’activité cuisine commence. C’est Fatou qui explique au groupe ce que 
l’on va faire : un poulet Yassa. Elle nous montre les ingrédients, fait circuler les épices 
pour qu’on les sente. La recette a été photocopiée plusieurs fois : je vois plusieurs 
dames la glisser dans leur sacoche. Il y a quelques légumes, mais surtout beaucoup 
d’oignons à couper. Fatou a des idées très précises sur la manière dont ils doivent 
l’être… et n’hésite pas à nous faire recommencer l’opération lorsque son résultat n’est 

14 Le jour de l’observation en question, il s’agit d’Adiba, d’origine pakistanaise et de Fatou, d’origine 
sénégalaise qui est en stage dans le cadre d’une formation d’aide-soignante. Je ne m’intéresserai 
pas aux aide-ménagères (toutes d’origine étrangères) dans la mesure où elles interviennent quand le 
centre est fermé pour les personnes malades.
15 Tous les prénoms (de soignants) et les noms (des personnes malades) ont été modifiés, de façon 
à préserver l’anonymat. Le fait d’utiliser le prénom ou le nom correspond aux usages du centre ob-
servé. De même, je conserverai le terme de « visiteur », utilisé au centre, pour parler des personnes 
malades.
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pas conforme à ses attentes. Comme souvent lors des activités cuisine, l’ambiance est 
bonne. La plupart des visiteurs travaillent en discutant. À un moment, le ton monte 
entre Mr Keita et Mr P. qui l’a traité de « bougnoule ». Catherine lui propose d’aller 
prendre l’air au jardin. Quand il rentre, je l’invite à venir à ma table pour continuer les 
préparatifs. Le calme revient. (…)

Après un temps de sieste durant lequel les visiteurs s’assoupissent dans des fauteuils 
devant la télévision, Catherine relance l’activité de l’après-midi. Le groupe de prépa-
ration a sélectionné une série d’images de Guinée qu’elle projette et qui sont com-
mentées par Fatou, plus rarement par Mr Keita. Même s’il n’intervient pas beaucoup, 
il est très présent (alors qu’il lui arrive souvent de dormir pendant les activités de 
l’après-midi). Comme on en vient à parler de l’Islam, Fatou nous explique comment 
elle fait ses prières. Catherine propose alors à Abiba d’expliquer les différences avec sa 
tradition (pakistanaise en Belgique), qu’elle a eu l’occasion de raconter aux visiteurs 
précédemment. Fatou se met à expliquer comment on se marie « au village », sans que 
la fille n’ait le choix du conjoint : « ça, je ne supporte pas, il y a des choses qui doivent 
changer. » Abiba poursuit en racontant que même à Bruxelles, elle a dû imposer à sa 
communauté de marcher à côté de son mari, pas derrière lui. Les autres visiteurs sont 
très intéressés par ce qui est projeté et expliqué, posant de temps à autre des questions. 
Mme B. : « ils sont tous noirs, là-bas ? » On rit. Elle poursuit : « au fond, il y a deux 
sortes : les intelligents et… ». Dans le contexte, Mr Keita fait manifestement partie 
de la première catégorie et au-delà de lui, Mme B. semble être en train de revoir sa 
position concernant « les noirs ». Le temps passe très vite et à 15 h (heure tradition-
nelle de la collation), Catherine propose que Fatou et Mr Keita continuent à parler de 
leur pays tout en prenant le café. Elle sort les albums photo qu’a apportés Mr Keita. 
Je m’installe à côté de lui, un petit groupe se forme et Mr Keita a beaucoup de plaisir 
à nous montrer les photos « du pays ». Il ne sait plus toujours très bien qui est sur la 
photo (lui-même ? son frère ?), mais ça n’enlève rien au plaisir de nous montrer ses 
albums. Alors qu’une partie des visiteurs est déjà partie, Fatou accepte enfin de danser 
(Mr Keita le lui a demandé à plusieurs reprises sans succès pendant la journée). Elle 
nous montre un pas de base, Mme A, Catherine et moi la suivons en dansant dans la 
salle de séjour. « Y a d’la joie ! ». Quand Fatou raccompagne Mr Keita, son taxi étant 
arrivé, elle lui dit : « c’était une belle journée de fête, n’est-ce pas Mr Keita ? » et 
c’est le sentiment qu’il semble lui aussi éprouver. Dès qu’il est parti, Catherine pense 
à appeler son épouse pour la remercier d’avoir préparé des affaires guinéennes et lui 
raconter le bonheur de son mari : « c’était le roi de la journée ! » À 16 h commence la 
réunion d’équipe qui démarre par un débriefing de ce qui vient de se passer. Catherine 
remercie à plusieurs reprises Fatou, qui en semble très touchée. Toute l’équipe se ré-
jouit du plaisir qu’a eu Mr Keita et de l’intérêt qu’ont manifesté les visiteurs. Pendant 
qu’on range le local, Fatou offre à Catherine le boubou qu’elle a porté toute la journée 
et qui lui a valu beaucoup de compliments.
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2. Le temps du soin
Essayons d’abord de dégager ce qui, dans l’expérience du temps de soin lui-même, 

peut être qualifié de politique. On poursuivra par l’analyse des liens entre ce moment 
et d’autres, située en amont et en aval de celui-ci.

2.1. Une expérience du vivre ensemble avec la pluralité
Le centre de jour est un lieu qui rassemble des individus aux rôles, aux histoires, 

aux inscriptions communautaires, aux capacités cognitives diverses. Pendant la jour-
née sénégalo-guinéenne, chacun peut faire l’expérience de la possibilité, de l’intérêt 
et même du bonheur qu’il y a à vivre ensemble entre individus différents. Ces dif-
férences (l’origine nationale, les rôles soignant/soigné, les niveaux de qualification, 
le fait d’être normal/« dément »)16 s’ordonnent pour chaque critère retenu en une 
hiérarchie au bas de laquelle le risque de non-reconnaissance est avéré, en tout cas 
au sein de l’ensemble social. Durant la journée, que va-t-il être fait de ces différences 
et avec elles ? Comment, concrètement, vont se décliner différentes formes du vivre 
ensemble avec cette pluralité ?

Une proximité peut permettre de déjouer une différence existant par ailleurs. Ainsi, 
la thématique choisie permet à Fatou et à Mr Keita de se retrouver autour d’une 
proximité culturelle (être Peuls, d’origine musulmane, issus de pays voisins) en trans-
cendant la différence soignant-soigné. Ils font équipe dans la préparation, l’apport 
d’objets et de connaissances liées à leur pays d’origine. L’un et l’autre manifestent du 
plaisir de ce rapprochement. 

Une différence peut aussi être reconnue et valorisée en tant que telle, intéressante à 
découvrir, à mieux connaître, inversant ainsi le stigmate qui y est associé. Être black, 
musulmane donne alors à Fatou un avantage qui tend à égaliser des rôles profes-
sionnels distincts et hiérarchisés : de par son expérience sénégalaise (cuisine, danse, 
religion…), elle va se retrouver avec plus de responsabilités, de visibilité et de va-
lorisation pendant cette journée que ce à quoi son statut de stagiaire aide-soignante 
ne lui permet de prétendre d’ordinaire17. Les autres membres de l’équipe soignante 
et Catherine en particulier (qui est responsable de la journée dans sa globalité et la 
soignante la plus qualifiée à ce moment-là) lui laissent volontiers cette place et jouent 
le jeu de la reconnaissance. L’ensemble des visiteurs va manifester un intérêt par leurs 
questions, leur goût pour le poulet Yassa, leur plaisir à danser avec Fatou. Cet intérêt 
pour la différence s’inscrit dans des expériences antérieures de même nature, aux-
16 Notons que la différence de genre n’est pas me semble-t-il remise en jeu, ni retravaillée comme 
telle durant la journée. Elle n’intervient que croisée avec l’origine étrangère de Fatou et Abiba (voir 
plus loin).
17 Quelques jours avant cette journée, j’avais accompagné une sortie du centre au musée de l’aviation, 
à laquelle Fatou participait aussi : ce jour-là, je l’avais à peine remarquée, son travail – comme le 
mien - ayant consisté à pousser l’un ou l’autre visiteur en chaise roulante et à veiller plus spécifique-
ment sur certains d’entre eux.
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quelles il est fait allusion (Abiba a déjà eu à plusieurs reprises l’occasion d’expliquer 
aux visiteurs et aux soignants son vécu de femme musulmane à Bruxelles, ceux-ci 
s’y intéressant). Elle est cultivée par une expérience engageant tous les sens : l’odeur 
du poulet Yassa, la musique, la danse, les boubous portés par plusieurs d’entre nous. 
Une ambiance sénégalo-guinéenne est créée qui soutient l’expérience de la différence, 
d’une façon d’autant plus utile que les difficultés cognitives des visiteurs freinent l’ac-
cès aux discours. Cette valorisation connait ses failles (lorsque Mr P. traite Mr Keita 
de « bougnoule »), face auxquelles l’équipe soignante va jouer un rôle de gardien de 
la paix. On touche ici à un travail au long cours des soignants du centre, soucieux de 
travailler au maintien de relations au minimum respectueuses entre visiteurs, quelle 
que soit la nature des différences qui les heurte : sociale – il y a une assez forte hé-
térogénéité des visiteurs à cet égard, qui crée régulièrement des tensions –, liée aux 
troubles (déambulations, cris qui irritent…) ou ici, à l’origine nationale. 

Une différence peut être prise en compte sans focaliser l’attention ni la détourner de 
l’essentiel : la reconnaissance d’une commune humanité. C’est en particulier le sort 
qui est fait pendant cette journée aux différences cognitives et plus généralement, à 
celles qui relèvent du processus démentiel. Vu les troubles de Mr Keita, Catherine va 
devoir demander l’aide de son épouse pour qu’il puisse amener des traces de sa vie en 
Guinée ; c’est la soignante qui va rassembler des photos via une recherche sur le web 
puis les proposer au choix du groupe de visiteurs avec lesquels elle prépare la jour-
née ; pendant la projection de photos, Mr Keita est tout à fait présent, « dans le coup », 
mais c’est surtout Fatou qui va pouvoir amener des éléments factuels. Permettre à 
Mr Keita de dire son origine, de la valoriser dans le groupe suppose une série d’appuis 
sans lesquels la journée deviendrait une épreuve et non un plaisir. Alors que souvent, 
avec les personnes « démentes », les activités thérapeutiques ciblent les troubles en 
prétendant les réduire ou limiter leur progression et sont dès lors évaluées sous ce 
prisme, il n’est pas ici question de « stimuler la mémoire » de Mr Keita et personne 
dans l’équipe n’évaluera la réussite de la journée en ces termes. 

Les différences ne sont pas figées, essentialisées mais travaillées, modelées par 
l’action commune et les récits qui l’accompagnent. Cette expérience de vie avec les 
différences est en ce sens de l’ordre d’une « citoyenneté active »(Sevenhuijsen, 1998). 
On le perçoit bien quand Fatou prend distance par rapport aux mariages imposés aux 
filles, Abiba par rapport à l’être en public des femmes de sa communauté, Mme B. par 
rapport à sa vision des « noirs ». Une parole libre circule, reposant sur la confiance 
et le respect mutuel, qui permet de réinterroger face à autrui la vision de soi et de 
l’autre. En ce qui concerne plus spécifiquement la dépendance, deux manières d’en 
retravailler le contenu peuvent être mises en évidence. Permettre à ceux qui sont en 
position basse de donner (en apportant des boubous, de la musique, une recette, des 
savoir-faire) – là où ils sont le plus souvent réduits à n’être que des care receivers18 – 

18 Ricoeur (1990) a cette phrase magnifique : « Car c’est peut-être l’épreuve suprême de la sollicitude 
que l’inégalité de puissance vienne à être compensée par une authentique réciprocité de l’échange. »
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transforme, en la renforçant, la position de Mr Keita. Sennett (2003) y voit une des 
manières de produire du respect entre inégaux.

Autre façon de remodeler la dépendance : rendre possible la participation plus ac-
tive des visiteurs dans le soin qui est pris d’eux. Cette participation leur donne voix 
au chapitre, n’étant plus totalement tributaires de la façon dont le soignant donne 
forme au soin qui leur est destiné. Elle permet de réarticuler dépendance et autonomie, 
passivité et activité. Cette participation passe ici par le rôle proposé à Mr Keita durant 
la journée, mais aussi, par la préparation celle-ci avec un petit groupe de visiteurs et 
par la demande faite à l’épouse de Mr Keita de contribuer à distance à la réussite de 
la journée. 

Agir en égaux (« to perform as equals », selon la belle expression de Sennett, 2003) 
est une façon d’affirmer en la manifestant en acte l’égalité entre inégaux : bien sûr, 
Catherine a été à l’initiative de la journée et reste la maîtresse de cérémonie (elle lance 
les activités et les clôture, elle assure une continuité entre les différents moments), 
mais la place donnée à Fatou sur le devant de la scène, durant l’atelier cuisine et la 
projection de photos opère (c’est elle que Mr P. vient remercier, puis Catherine en fin 
de journée) ; de même en ce qui concerne Mr Keita, être traité en roi de la fête (on 
l’attend avec impatience le matin, on l’interpelle à de multiples reprises pendant la 
journée pour lui poser des questions – quitte à ce que ce soit Fatou qui réponde ou 
qu’il s’emmêle dans les personnes photographiées sans que personne ne s’en émeuve) 
le nimbe de fierté pendant toute la journée et le fait voir ainsi par les soignants et 
les visiteurs (cf. Mme B « il y a des noirs intelligents »). « Respect is an expressive 
performance » (Sennett, 2003, p.207).

2.2. Une micropolitique des troubles
Le travail sur les différences qui vient d’être décrit peut être analysé dans les termes 

proposés par Emerson et Messinger (1977). Dans ses célèbres articles, celui-ci consi-
dère que le « trouble » est défini par une configuration d’acteurs, certains institution-
nels, d’autres associatifs, d’autres encore informels, au travers d’un partage d’actes 
contribuant à la définition du trouble et de son remède. Certains actes sont situés au 
début de la chaîne (menant à considérer qu’il y a un trouble et demandant un certain 
type d’intervention – c’est souvent le rôle des proches dans le contexte des « dé-
mences »), d’autres valident institutionnellement l’existence du problème (on pense, 
dans le cas qui nous occupe aux médecins établissant un diagnostic), d’autres actes 
enfin proposent des remèdes (le centre observé se situant à ce moment particulier de 
la chaîne d’actes). Tous ces actes, quelle que soit leur position dans la chaîne, contri-
buent à configurer le trouble. Comme le notent Emerson & Messinger (1977, p.123) : 
« Remedial actions of varying sorts – living with, ignoring, isolating, controlling, 
correcting the trouble – are highly significant events not only in determining the fate 
of trouble but also in shaping how it is first perceived. »

nrigaux
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Les actes posés lors de la journée sénégalo-guinéenne reconfigurent le problème 
des personnes démentes comme étant de l’ordre du vivre ensemble (« living with », 
dans la citation ci-dessus). Si le traitement proposé par ce lieu de soin est de trou-
ver les façons de bien vivre, personnes soignantes et soignées ensemble, c’est que 
le trouble en question n’est pas traité et dès lors configuré comme étant de l’ordre 
des déficits divers dont sont porteurs les individus malades, mais comme renvoyant 
à nos incapacités collectives à vivre avec les personnes « démentes ». Le trouble est 
donc situé au niveau collectif, ce qui redistribue autrement les responsabilités et les 
attentes à l’égard de chacun. On sentira mieux l’originalité de ce remède et de la 
définition du trouble qu’il sous-tend en le contrastant avec le type de traitement le 
plus souvent proposé (1998) (à l’extérieur du centre, mais parfois aussi en son sein) : 
la stimulation des fonctions restantes (« controlling, correcting the trouble », dans la 
citation d’Emerson). La focalisation des professionnels – parfois aussi des proches – 
va alors se faire sur les performances fonctionnelles des personnes malades, d’abord, 
mais non exclusivement cognitives, cherchant, en l’absence de traitements curatifs, à 
limiter les dommages ou à les retarder par la stimulation. Sous des formes sophisti-
quées ou triviales, la relation aux personnes malades tend à se transformer en quizz 
permanent. Une condition de la pleine humanité étant la performance, en particulier 
cognitive, les soignants (proches ou professionnels) s’engagent au nom de cette vision 
de l’humain dans une tentative incessante – et vouée à l’échec vu la nature évolutive 
des troubles – de remise à niveau, l’attente à l’égard du fauteur de trouble (« trouble 
maker ») étant de jouer de bonne grâce à ce jeu-là et si tout va bien, d’y donner les 
« bonnes » réponses.

La définition du bien commun et des attentes à l’égard de chacun est d’une tout autre 
nature dans la journée qui nous occupe : cette journée est « bonne » dans la mesure 
où chacun a pu y trouver un plaisir et un intérêt, en se liant aux autres, tant soignants 
que soignés ; le défi pour les soignants est de trouver les façons de permettre à chacun, 
quelles que soient ses capacités, de participer à ce qui se passe (d’où l’importance des 
odeurs, des sons, des couleurs, de l’atmosphère de la journée), de façon plus ou moins 
active ou passive selon les occasions ; des personnes malades, il est attendu une forme 
d’implication dans la vie commune, au minimum une non-perturbation de la paix 
civile, ce qui comporte son lot d’exigences parfois difficiles à satisfaire pour elles19.

2.3. Une expérience politique du travail 
On a vu comment, pendant la journée, Fatou est mise en valeur comme soignante, 

avec une part d’autonomie dans la prise en charge de la journée, et une reconnaissance 
pour l’intérêt de son parcours spécifique. Cette expérience s’inscrit dans un mode de 

19 Deux motifs d’exclusion du centre vont dès lors faire l’objet de discussions douloureuses dont 
j’ai été le témoin à propos de certains visiteurs : ceux dont l’agressivité à l’égard de soignants et des 
soignés ne pouvait plus être contenue ; ceux dont la passivité et le retrait de toute activité faisaient 
douter l’équipe du sens de leur maintien dans le centre.
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fonctionnement au long cours de cette équipe soignante qui, sans gommer les hiérar-
chies, sait manifester un souci mutuel pour ceux – celles ! – qui prennent soin20, dans 
le cadre serré des normes définies par les pouvoirs subsidiants.

Autrement dit, les manières de vivre ensemble observées ci-dessus entre soignantes 
et soignés caractérisent aussi les rapports entre soignantes21. Ce n’est donc pas pour 
singulariser leur façon de former un collectif que l’on s’interroge ici sur leur expé-
rience du travail, mais au contraire pour observer qu’une même communauté politique 
relie soignantes et soignés, le même type de pratiques organisant la coexistence des 
professionnelles que celui dont nous venons de rendre compte à propos des rapports 
soignantes/soignés.

Les différences d’origines culturelles et religieuses qui traversent l’équipe – et qui 
se superposent on l’a dit aux différences socioprofessionnelles – font l’objet du même 
type d’attention que celles observées à l’égard de Fatou et de Mr Keita durant la 
journée sous revue. L’expérience spécifique d’Abiba encontre un intérêt et une ouver-
ture des autres membres de l’équipe, se manifestant entre autre par des conversations 
très libres de part et d’autre à ce sujet. Les implications des choix d’Abiba (faire le 
ramadan, porter le voile en dehors du travail au centre22) sont prises en compte par la 
responsable et les autres membres de l’équipe, soucieuses de ne pas proposer à Abiba 
des activités potentiellement problématiques pour elle.

En ce qui concerne les différences associées aux qualifications professionnelles, 
remarquons d’abord que pour les activités pouvant être considérées dans le cadre du 
centre comme le « sale boulot », toutes les soignantes, quand elles sont présentes dans 
la salle avec les visiteurs, conduisent aux toilettes, changent les visiteurs en cas d’ac-
cident, ou veillent en particulier sur ceux qui ne peuvent suivre les activités du groupe. 
Toutes les soignantes ont accès à des équivalents de formation continuée (plutôt sous 
la forme de colloques ou de journées d’étude pour les soignantes plus qualifiées, de 
cours ou de formations qualifiantes pour les moins formées). Toutes, aussi, sont res-
ponsables de certaines activités, avec une autonomie pour les concevoir et les mener 
à bien. Il y a donc des pratiques allant dans le sens d’une égalisation des conditions 
des travailleuses.

Subsiste néanmoins une inégale répartition de certaines tâches, associées à une 
pénibilité et une reconnaissance différente. Ainsi, seules les soignantes avec un di-
plôme d’enseignement supérieur consacrent une part de leur temps de travail « dans 
le bureau » : elles y effectuent des tâches administratives, prennent des contacts avec 
les proches ou d’autres soignants impliqués dans les soins aux visiteurs, ce qui les 
met à l’abri du face à face permanent avec les visiteurs. Par ailleurs, les activités où 
s’engagent spécifiquement ces soignantes visent davantage l’intellect des visiteurs 
20 La nécessité que ce soin soit pris de celles qui prennent soin a été bien thématisé par les éthiciennes 
du care.
21 M’intéressant ici à l’équipe que l’on a vu interagir avec les visiteurs, il n’y a que des femmes.
22 La politique de la MRS dont dépend le centre est d’interdire le voile durant le temps de travail.
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(quizz en tous genre, activités culturelles) là où les aides-soignantes vont plus sou-
vent « choisir » des activités visant le corps (activités physiques, cuisine ou soins 
esthétiques par exemple). On connait le fond anthropologique qui en Occident va-
lorise, après les avoir radicalement distingués, l’esprit plus que le corps et dès lors, 
les professions intellectuelles plus que celles qui engagent le corps du travailleur et/
ou celui du bénéficiaire. Cette hiérarchie des activités est renforcée au centre lorsque 
le groupe des visiteurs est dédoublé en choisissant comme critère de sous-division 
l’avancée dans le processus démentiel, les plus atteints rejoignant le groupe animé 
par les aides-soignantes autour d’une activité corporelle, les moins atteints celui por-
tant sur des activités intellectuelles/cognitives proposées par les professionnelles plus 
qualifiées. 

Sans donc révolutionner les hiérarchies, l’expérience du travail au sein de cette 
équipe paraît néanmoins remarquable de par son souci d’égaliser en partie, de recon-
naître et de valoriser le travail de chacune, en tout cas relativement à mes observations 
dans d’autres lieux de soin aux personnes démentes. Il y a là une expérience inspirée 
par le même souci de trouver une façon respectueuse de vivre ensemble que celle qui 
est proposée aux visiteurs.

3. Des articulations projectives23

Tout site d’enquête est connecté en amont et en aval à d’autres sites par un réseau 
d’actions et de réactions. Restituer ce réseau permet de faire apparaître comment 
l’espace-temps observé et analysé jusqu’ici est relié à d’autres lieux, d’autres temps, 
d’autres acteurs et projette en partie ses caractéristiques vers ceux-ci.

En amont de la journée observée, on trouve des médecins spécialistes24 ayant posé 
le diagnostic d’une forme de démence, ce temps étant lui-même connecté à l’obser-
vation des proches que « quelque chose ne va pas » chez la personne malade, souvent 
relayée par le médecin généraliste suggérant la consultation auprès d’un spécialiste. 
Ce diagnostic lui-même s’appuie sur tout un corpus de textes et de recherches situé 
essentiellement au sein du paradigme médical dominant25. Celui-ci fait de la démence 
une lecture biomédicale26, réduit les manifestations cliniques à un récit déficitaire et 
conçoit dès lors le traitement comme une lutte à engager contre les symptômes27. 

23 Je reprends l’expression à Glaeser (2010).
24 Les normes définissant les centres de soins de jours précisent que le diagnostic de maladie neuro-
dégénérative doit avoir été posé par un spécialiste (neurologue, gériatre ou psychiatre).
25 Mon travail de thèse portait déjà sur l’élucidation de ce paradigme et de ses alternatives (Rigaux, 
1990) ; un débat se poursuit sur les limites de cette définition dominante des démences, par exemple 
(Whitehouse & George, 2009).
26 Seuls des facteurs marquant le corps – ici, les dégénérescences neuro-fibrillaires et les plaques 
séniles – ont le pouvoir de dire la maladie.
27 En l’absence de traitement curatif médicamenteux, l’approche médicale dominante se rabat sur 
« des traitements non-médicamenteux », valorisant d’abord la stimulation des « fonctions restantes ».
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Cette vision dominante forme l’arrière-plan médical (qui imprègne en partie les 
proches et parfois les malades dans la mesure où le diagnostic leur a été annoncé) sur 
fond duquel le centre intervient. On comprend mieux dès lors comment une journée 
comme celle que nous avons observée vient faire contraste, proposant un déplacement 
en actes de la définition du trouble comme on l’a explicité plus haut, par l’invention 
avec les visiteurs d’une forme de socialité visant le bien vivre ensemble.

Que se passe-t-il en aval d’une journée comme celle-là ? Comment se projette en 
dehors du centre ce qui s’y passe ? On va voir comment c’est par les personnes elles-
mêmes, puis par la diffusion d’un ensemble de messages que la journée peut avoir des 
effets à distance.

Commençons par envisager quelques éléments concernant les soignantes. Dans la 
mesure où celles-ci sont transformées par les expériences vécues au centre, elles de-
viennent elles-mêmes le véhicule pour les diffuser vers leurs autres lieux de pratique, 
dans le cadre de leur mobilité professionnelle ou de la combinaison de différents lieux 
investis à temps partiel. 

Les visiteurs aussi (et leurs proches) peuvent être modifiés dans leurs attentes à 
l’égard des soignants et des soins par les expériences faites au centre. Or, vu l’avancée 
des troubles, ils auront toujours plus besoin d’y avoir recours. 

La projection du centre vers d’autres espaces-temps passe aussi par la transforma-
tion des expériences qui y sont vécues en messages à destination de l’un ou l’autre 
acteur du champ.

Le centre fait rapport de l’évolution des visiteurs à la demande de certains médecins 
(parfois des proches). Ces retours vers les médecins, dans la mesure où ils témoignent 
des expériences de vie des malades, de leur investissement du monde et des autres, 
sans se réduire aux symptômes de la maladie peuvent être une occasion de transporter 
vers d’autres acteurs ce qui est vécu au centre28.

Le centre est aussi en rapport régulier avec les proches des visiteurs, de façon bila-
térale ou lors de réunions proposées à l’ensemble des proches. On a vu dans le récit 
de la journée comment celle-ci se clôture par un coup de fil de Catherine à l’épouse 
de Mr Keita, qui ouvre la possibilité de revaloriser à ses yeux l’image de son époux et 
qui sait, d’une ouverture vers d’autres possibles au domicile également. J’ai participé 
à plusieurs réunions proposées aux proches où les différentes activités du centre sont 
rapportées à ceux-ci (projections de photos, récits de souvenirs) en donnant à voir et à 
entendre la possibilité de vivre de bons moments avec les personnes malades. 

C’est aussi vers le milieu soignant, les groupes d’échange et de pression qu’il 
forme29 que la responsable du centre diffuse un message élaboré suite à des expé-

28 Je le formule de façon hypothétique dans la mesure où je n’ai pas eu accès aux rapports faits par le 
centre aux médecins des visiteurs.
29 La responsable du centre participe ainsi au réseau des centres bruxellois de soins de jour ou de la 
coordination personnes âgées de la Ligue de santé mentale.
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riences comme celle rapportée ici, ainsi que j’en ai été le témoin à l’une ou l’autre 
reprise. 

Notons enfin que c’est aussi par mon intervention (via des écrits, des prises de pa-
role) que se projette hors du centre ce qui s’y passe.

4. Transformer d’un même mouvement le rapport au 
malade et le travail du soin

Tous les enjeux politiques du soin ne se jouent pas, bien sûr, sur la scène d’une 
journée dans un centre de soins de jours : d’autres définitions de la maladie et de 
ses remèdes s’élaborent dans des cabinets de consultation, des centres de recherche, 
qui ne disparaissent pas du fait de la journée ; l’inégale répartition du travail du soin 
échappe en partie à une réélaboration in situ, ne serait-ce que du fait de l’absence des 
hommes dans le face à face avec les malades.

Nous avons vu néanmoins comment, en situation, des soignantes inventent une 
façon de vivre avec les malades, redéfinissant ainsi la nature du trouble démentiel. Ce 
faisant, certaines inégalités de la répartition du travail du soin ont été réaménagées. 

C’est bien par le même type de pratiques que sont transformés les rapports entre 
tous les partenaires du soin, par-delà l’asymétrie de leurs rôles : toutes les différences 
donnent lieu au même type d’opérations, qui rapprochent les contraires, reconnaissent 
les contributions des plus faibles et favorisent la participation de tous à la définition 
du bien commun. Dès lors, la portée politique de ce temps de soin consiste indisso-
ciablement à redessiner le rapport aux personnes dépendantes du soin et entre les 
travailleuses du care, revalorisant d’un même mouvement les personnes démentes et 
celles qui en prennent soin.

La force politique de ces actes de soin ne doit pas être sous-estimée, vu qu’ils sont 
connectés par un réseau très dense de personnes et de messages à bien d’autres scènes 
sur lesquelles leur pouvoir transformateur diffuse. 
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