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Andrei (Carmen), Réflexions sur 
l’identité, la culture et la littérature 
belges, Paris, L’Harmattan, 2022, 
263 p.

Professeure à l’Université Dunărea 
de Jos à Galaţi (Roumanie), Carmen 
Andrei livre dans ce volume une série 
d’études sur l’originalité de la vie cultu-
relle et littéraire belge francophone. Une 
dédicace émouvante à Michel Otten, 
décédé en mai 2023, nomme le « pas-
seur » de ce corpus et fait comprendre 
l’attention portée à la « lecture » atten-
tive des œuvres. Comme souvent dans 
ce genre d’ouvrage, il s’agit ici de ras-
sembler nombre d’études déjà publiées, 
certaines de manière confidentielle, qui 
ont été plus ou moins remaniées pour 
l’occasion : la chercheuse donne ainsi 
un sens nouveau à des travaux entrepris 
depuis 2007. Généralement présentés 
lors de colloques ou dans des rencontres 
internationales et à destination d’un pu-
blic étranger, ceux-ci font évidemment 
référence à des ouvrages ou à des articles 
bien connus par les lecteurs de Textyles. 

Tout en soulignant la bonne tenue de 
l’ensemble, il est peu utile de reprendre 
ici ce qui résulte d’un travail de syn-
thèse. C’est pourquoi je me bornerai à 
pointer, au fil de la lecture, les passages 
qui m’ont paru les plus originaux et les 
plus stimulants pour notre champ de 
recherches. Très intéressante est ainsi la 
brève enquête sur le mot « belgitude » 
sur la toile, qui navigue entre 100 000 
références… en 2011. Le terme a alors 
tous les sens et leurs contraires, de l’éclai-
rage des autoroutes aux 24 heures vélo 
de Louvain-la-Neuve ! Carmen Andrei 
met en évidence quatre significations, 
du dérisoire au patriotisme et de l’ima-
ginaire débridé à l’indolence souriante 
(sic).

Une partie de l’œuvre de Lemonnier 
est analysée dans les termes proposés par 
Georges Bataille dans La Littérature et le 
Mal. Un Mâle et L’Hallali seraient ainsi 
des romans articulés autour des thèmes 
de la souveraineté et de la transgression. 
Cachaprès est en effet un personnage 
singulier, au-delà des lois et des normes, 
qui tire son bien autant que sa jouissance 

Comptes rendus



162 COMPTES RENDUS

de la chasse et de la prédation. Même si 
le rapprochement aurait gagné à être 
prolongé dans d’autres œuvres, il est 
suggestif. Une analyse nietzschéenne de 
Lemonnier serait un beau sujet de thèse 
(note personnelle, PA).

Une brève analyse de la poétique 
d’Achille Chavée donne l’occasion à l’au-
teure de préciser l’humour noir qu’il pra-
tique dans ses aphorismes (p. 112). Elle 
y repère plusieurs procédés de boulever-
sement du langage, par la déformation 
des proverbes, le déplacement des mots, 
la revalorisation d’expressions figées, les 
jeux sur la polysémie et l’homophonie, 
et un remaniement des clichés. Autre 
poète traité : François Jacqmin, dont la 
« poétique du peu » est définie autant 
comme un refus de l’institution littéraire 
que comme le rejet d’une croyance dans 
les pouvoirs de la poésie elle-même. En 
misant sur l’illisible, le poète creuse ce 
qu’il nomme sa « crevasse ».

Auteur moins souvent abordé par la 
critique, Paul Emond fait l’objet d’une 
approche qui prolonge celle qu’avait 
proposée Michel Otten. Ce sont ici les 
réflexions de la traductrice de la Danse 
du fumiste qui retiennent l’attention. 
Comment adapter les jeux polysémiques 
d’un écrivain qui joue avec le nom d’un 
nettoyeur de cheminées qui est aussi 
celui d’un mouvement littéraire ? Qui 
dans le pigeon voit la dupe autant que 
l’oiseau ? Ou qui mêle sciemment la 
main au feu et les mains propres ? Qui 
confond les genres et les références ? 
L’article se conclut par une double ré-
férence, à Emond et à Borgès, sur la 
littérature comme une « forme de bon-
heur ». Même si le lien avec l’identitaire 
est parfois un peu lâche, l’ouvrage, on 
le voit, comporte de nombreux aperçus 

originaux qui devraient intéresser tous 
ceux qui travaillent sur les auteurs belges 
francophones.

Paul A
Université libre de Bruxelles

Defraeye (Piet), Mitterbauer 

(Helga), Reyns-Chikuma (Chris) 

(dir.), Brussels 1900 Vienna. 
Networks in Literature, Visual and 
Performing Arts and other Cultural 
Practices, Leiden/Boston, Brill/

Rodopi, 2022, 453 p.

Brussels 1900 Vienna. Networks in 
Literature, Visual and Performing Arts 
and other Cultural Practices propose de 
comprendre le modernisme comme 
un réseau international à l’aune des 
échanges culturels qu’ont entretenus 
des créateurs de nationalités différentes. 
L’ouvrage dirigé par Piet Defraeye, 
Helga Mitterbauer et Chris Reyns-
Chikuma cherche ainsi implicitement 
à interroger le monopole hégémonique 
de Paris comme centre névralgique en 
le désituant (sans toutefois chercher à 
le destituer de son statut de capitale du 
monde culturel du e siècle) pour pla-
cer la focale sur l’axe qui relie Bruxelles à 
Vienne. Du fait de son prestige précoce, 
l’art belge a eu plus d’influence sur les 
créateurs autrichiens qu’ils ne se sont 
eux-mêmes nourris du leur. L’aspect le 
plus audacieux de l’ouvrage est, dans ce 
contexte, de déconstruire une approche 
bilatérale du concept de transfert cultu-
rel en identifiant une « incomplète ré-
ciprocité » (p. 113) dans les échanges 
qu’ont entretenus les créateurs de ces 
deux pays.
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Les deux premières communica-
tions envisagent la réception autri-
chienne de Maeterlinck. Dans le cadre 
d’une analyse de l’œuvre de Hugo von 
Hofmannsthal, Anke Bosse invite à 
considérer que le modernisme théâtral 
commence en Europe avec lui, en ceci 
qu’il a introduit un processus de « dé-
personnalisation » qui l’amènera, no-
tamment, à remplacer les acteurs par 
des marionnettes. À sa suite, Sigurd Paul 
Scheichl rappelle que Maeterlinck a été 
apprécié par des artistes réunis autour de 
Herman Bahr, mais a aussi subi l’hosti-
lité des institutions officielles. L’auteur 
montre également que la déclaration de 
guerre, en 1914, fait rupture dans sa ré-
ception et freine, de manière générale, le 
mouvement des échanges culturels. Piet 
Defraeye renverse la perspective en envi-
sageant la réception d’Arthur Schnitzler 
en Belgique. Si ce dernier a été décou-
vert dans les réseaux francophones dans 
l’entre-deux-guerres, Defraeye montre 
qu’il n’en allait pas de même au sein des 
réseaux néerlandophones qui se sont in-
téressés à lui dès 1900.

La seconde partie de l’ouvrage 
s’ouvre sur une contribution d’Hubert 
Roland qui révèle que les échanges 
culturels entre Bruxelles et Vienne 
ne sont pas aussi réciproques qu’on 
le considère habituellement (p. 115). 
Selon une même perspective compa-
ratiste, Norbert Bachleitner revient sur 
les relations qu’ont entretenues Émile 
Verhaeren et Stefan Zweig et montre 
comme le second a modelé la récep-
tion du premier, en relevant des crises 
dans son itinéraire, en l’intégrant au 
monde germanique et en le réinsérant 
dans le cadre d’un courant vitaliste in-
ternational. À rebours des conventions 

habituelles, l’intérêt de la présente est 
de souligner la liberté que prennent les 
différents médiateurs culturels quand ils 
diffusent l’œuvre d’un autre. Dans son 
article, Szilvia Ritz crée de subtiles dis-
tinctions entre le symbolisme belge et le 
symbolisme viennois à partir du concept 
d’exotisme (p. 169). Elle déconstruit 
également l’image conventionnelle du 
symbolisme qu’elle scinde en deux ten-
dances : une tendance hermétique et 
germanophile, que l’on retrouve sous 
la plume de Maeterlinck ; une tendance 
socialisante, plus démocratique et plus 
ancrée dans le monde, dont l’œuvre de 
Verhaeren est un archétype.

La contribution d’Aniel Guxholli, 
qui dessine un parallèle entre l’Art 
Nouveau bruxellois et les conceptions 
artistiques viennoises telles que pré-
sentées dans L’Homme sans qualités de 
Robert Musil, fait transition avec la troi-
sième partie qui s’intéresse aux transferts 
intermédiatiques. Inga Rossi Schrimpf 
montre, dans ce contexte, que les artistes 
autrichiens ont orienté la réception de 
certains plasticiens belges pour rendre 
leurs œuvres acceptables aux yeux des 
instances de légitimation viennoises. 
Reconduisant l’hypothèse d’une incom-
plète réciprocité des échanges cultu-
rels belgo-autrichiens, elle rappelle, par 
ailleurs, que l’influence des créateurs 
belges à Vienne est localisée dans le 
temps. Si un terrain similaire est explo-
ré par Sylvie Arlaud, il est question de 
toute autre chose avec Clément Dessy 
qui revient sur la trajectoire de Fernand 
Khnopff. Envisageant les collaborations 
du peintre avec des revues viennoises, 
Dessy souligne en effet la nécessité pour 
les artistes de souscrire aux logiques de 
cette « civilisation du journal » (p. 283) 
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qui s’est installée dans la seconde moitié 
du e siècle. Megan Brandow-Fallor 
envisage, quant à elle, l’influence des arts 
dits primitifs sur les peintres d’avant-
garde belges et viennois en montrant 
comment ces créateurs se sont approprié 
une « syntaxe » naïve, semblable au lan-
gage des enfants (p. 287). Enfin, au tra-
vers d’une étude des positionnements de 
Frans Masereel, Chris Reyns-Chikum 
postule qu’à l’orée du e siècle, nombre 
de créateurs « modernistes » avaient en 
partage une même croyance universelle 
en une « religion de l’art » que la Guerre 
de 1914-1918 a anéantie (p. 315).

Avec le texte d’Alexander Carpenter, 
la quatrième partie de l’ouvrage rap-
pelle l’influence de la poésie belge sur 
les compositions musicales d’Arnold 
Schönberg en spécifiant le constat de 
Michael Cherlin attribuant les « oppo-
sitions dialectiques » schönberguiennes 
à un sans doute trop large et diffus 
Zeitgeist (p. 344). Dans un champ cette 
fois strictement musical, la contribution 
de Guillaume Tardif met en lumière la 
renommée internationale de musiciens 
belges qui collaborèrent avec des com-
positeurs aujourd’hui très reconnus. 
Le critique en vient alors à considérer 
l’influence du violoniste Eugène Ysaÿe 
dans l’œuvre des Viennois Fritz Kreisler 
(1875-1931) et Rudolf Kolisch (1896-
1978), envisageant ainsi, dans le même 
mouvement, la postérité du moder-
nisme. La dernière partie élargit plus en-
core l’éventail des domaines envisagés. 
La contribution de Hans Vandevoorde 
livre un panorama historique des cafés 
dans les deux capitales selon une pers-
pective doublement originale. En plus 
de s’intéresser à l’ambiance des cafés 
à partir des impressions sensorielles 

laissées par les auteurs dans leur littéra-
ture, Vandevoorde étend la définition 
canonique de Jean-Pierre Bertrand et 
Geneviève Sicotte. Enfin, Birgit Lang 
comble une importante lacune dans 
l’histoire de la psychanalyse en Belgique 
en revenant sur les travaux du psychana-
lyste belge Johan Varendonck (p. 425).

En conclusion, il apparaît donc 
que l’ouvrage Brussels 1900 Vienna est 
utile dans le champ de la recherche en 
ce qu’il décloisonne l’étude des littéra-
tures belges des e et e siècles (bien 
souvent le fait de spécialistes isolés) en la 
situant plus généralement à l’échelle des 
littératures modernistes européennes.

Adrien C
Maxime D

UCLouvain

Un compte rendu étendu de cet 
article est paru en ligne sous le titre 
« Bruxelles : capitale du e siècle » dans 
le Carnet de Textyles sur le site de la re-
vue : https://textyles.hypotheses.org/552

Purnelle (Gérard), L’Eau souter-
raine. Lectures poétiques, Bruxelles, 
Académie royale de langue et littéra-
ture françaises, coll. « Essais », 2021, 
262 p.

Ce recueil de textes critiques de 
Gérald Purnelle emprunte son titre à 
un poème de René Purnal : l’expression 
évoque au professeur liégeois « cela 
même qui fait la poésie et circule dans 
l’échange poétique ». Eau souterraine, 
eaux troubles ou mêlées (« L’horreur, 
mais aussi l’extase, ont à jamais mêlé 
leurs eaux en moi », confesse François 
Jacqmin, cité dans l’ouvrage), eaux 
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stagnantes que la poésie cherche à re-
muer (« J’ai cru vivre jadis, désalté-
rer le temps et lasser les eaux mortes 
qui stagnent dans nos mots », écrit 
Françoise Delcarte) : la substance invi-
sible et vitale qui innerve tout poème se 
trouve ici pistée par le geste herméneu-
tique, et acheminée vers le lecteur. Les 
textes réunis dans cet opus, publiés une 
première fois entre 2002 et 2020 sous la 
forme de pré- ou postfaces, chroniques 
et articles, concernent une dizaine de 
poètes et poétesses, parmi lesquels les 
Belges sont bien représentés. Nourrie 
d’un alliage savoureux entre érudition 
et affect, la démarche de réception en-
gagée par Purnelle actualise et prolonge 
le partage d’expérience souvent visé par 
le poème : les commentaires offrent une 
réponse et un écho aux poètes, confir-
mant que le « courant » est passé, ou du 
moins, tend à l’être.

L’émotion poétique se trouve en ef-
fet au cœur du recueil : envisagée comme 
une « coïncidence de soi avec de l’autre 
qui s’y produit », elle a lieu « lorsque le 
lecteur se reconnaît, instantanément et 
comme par inadvertance (sans y être 
préparé), dans le discours, l’expression, 
l’émotion de l’autre ». Purnelle se rend 
attentif tant aux efforts du poème – ce 
que le texte cherche à atteindre – qu’à 
ses effets – ce qu’il suscite comme im-
pression, comme connivence éventuelle 
entre poète et lecteur. Les traits formels 
sont dès lors observés avec une grande 
finesse, non comme de purs jeux de 
langage, mais en tant qu’ils soutiennent 
l’élan du poème : la parcimonie d’adjec-
tifs chez Gérard Prévot traduit ainsi un 
souci de nommer le réel plutôt que de 
le décorer ou d’en montrer le chatoie-
ment ; l’hypallage chez Jacqmin révèle 

une forme de transfert des affects entre 
le sujet et l’objet, « pour approcher au 
plus près l’impossible réalisation de son 
désir : restaurer l’extase » ; l’ellipse et la 
synecdoque chez Paul-Jean Toulet ma-
nifestent une tentative de saisir en un 
mot « une impression tout entière, à la 
fois indicible et condensée » ; la réécri-
ture sans cesse élaguée d’un même texte 
chez Laurent Demoulin dit l’expérience 
du deuil et de la perte (« Détails perdus, 
éléments conservés : substance même 
du travail du deuil, présence-absence 
du disparu ») ; le choix du récit en vers 
libres plutôt qu’en prose chez Joseph 
Ponthus permet d’« inscrire dans un 
rythme – de la phrase, de la page, du 
souffle – le battement de l’émotion et la 
violence du réel » ; etc.

L’expérience sensible, parfois bou-
leversante, de la lecture de poésie (ainsi 
de certains recueils de Jacques Izoard, 
qui ont constitué pour Purnelle « l’ex-
périence de lecture la plus violente qu’il 
[lui] ait été donné de vivre ») sert de 
point de départ à une analyse savante, 
mais non moins limpide, des spécifi-
cités stylistiques des auteurs abordés, 
afin de révéler la distance avec laquelle 
compose tout poème. Distance de la 
forme poétique avec le registre discur-
sif ordinaire, distance entre le poète et 
l’objet de son désir que tente de fran-
chir le poème (chez Apollinaire notam-
ment), distance « entre le soi qui écrit 
et celui dont il vise à revivre l’émotion » 
que l’écriture s’efforce de réduire (chez 
Philippe Jacottet), distance tantôt te-
nace (chez Toulet), tantôt resserrée 
(chez Delcarte) qui sépare le poète de 
son destinataire… Distance fonda-
mentale, consubstantielle à la poésie, 
que Purnelle conçoit comme « une 
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condition positive de [l’]échange [poé-
tique] et du développement du sens », 
et dont il rend compte avec acuité.

Manon H
F.R.S.-FNRS/UNamur

Sheeren (Hugues) et Demoulin 
(Laurent) (dir.), Francofonia, n° 75, 
Simenon et l’Italie, Firenze, Olschki 
Editore, automne 2018, 200 p.

Le numéro 75 de la revue 
Francofonia. Studi e ricerche sulle lettera-
ture di lingua francese (Autunno 2018, 
Anno XXXVIII), publié par Olschki, 
prestigieuse maison d’édition florentine, 
est consacré à Simenon et l’Italie, et réalisé 
sous la direction de Laurent Demoulin et 
d’Hugues Sherren. Il contient en outre 
un « Inédit » de Jean-Baptiste Baronian, 
« Et l’Italie dans tout cela ? » (p. 153-
159), et des rubriques « Comptes ren-
dus / Recensioni » et « Notes de lecture / 
Schede » (p. 161-200).

Le numéro s’ouvre avec une page 
intitulée « En souvenir de Brigitte 
Soubeyran » (p. 3), une collègue qui, par 
le biais de sa générosité, ses compétences 
linguistiques et littéraires et son enseigne-
ment en Italie (à Urbino et à Bologne), 
a participé à faire de cette revue une 
belle réussite. Plus que normal, alors, de 
se souvenir d’elle et en même temps de 
fêter la création d’un Centre d’archives 
bolognais dédié à Georges Simenon 
(cf. Cecilia Cenciarelli, « Avant-propos : 
à la recherche de Georges Simenon à 
Bologne », p. 11-15, est important pour 
comprendre le rôle de la « Cineteca di 
Bologna », p. 14-15) en lui dédiant un 
numéro monographique.

Auparavant, l’« Introduction » 
(p. 5-10), signée par les deux directeurs 

de publication, se sert d’une « ruse » 
pour presque décourager le lecteur, 
en lui rappelant ce que notre collègue 
bien-aimé Michel Lemoine disait dans 
un article de 1998 sur « Simenon et l’Ita-
lie » : « entre ces deux pôles, constitués 
par l’enfance et la vieillesse, par le rêve et 
la réalité, par Liège et Lausanne, l’Italie 
est fort peu présente dans l’œuvre pour-
tant abondante de Simenon ». Bien au 
contraire, le numéro en question arrive à 
démontrer que le lien entre Simenon et 
l’Italie est plus important que ce que l’on 
croit habituellement (et au-delà de cer-
taines liaisons connues mais toujours fé-
condes, comme celle choisie par Marina 
Geat, « Georges Simenon et Federico 
Fellini : ces mystérieuses synchroni-
cités… », p. 83-100) ; et cela même 
quand Hugues Sheeren parle, dans sa 
contribution, de « Présence ou absence 
de Simenon dans le contexte scolaire ita-
lien » (p. 119-138).

S’il est vrai que certains « auteurs » 
d’anthologies de littérature en langue 
française éditées en Italie veulent « jus-
tifier leur choix, expliciter le motif pour 
lequel Simenon a été inséré parmi les 
grands écrivains, un peu comme si cela 
n’allait pas de soi (p. 127) », il est vrai 
aussi que Simenon est de plus en plus 
reconnu en Italie comme un grand écri-
vain grâce à la réédition de ses œuvres 
chez Adelphi, éditeur milanais qui d’un 
côté, ne fait pas regretter la diffusion des 
romans de Simenon (et de Maigret) par 
Mondadori (voir à ce propos les contri-
butions de Marco Biggio et Andrea 
Derchi, « Couvertures simenoniennes », 
p. 33-48) et, de l’autre, lui a procuré 
l’accès à un public plus cultivé, averti, en 
mettant aussi à la disposition du lecteur 
italien les trois volumes de la « Pléiade » 
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édités par Jacques Dubois et Benoit 
Denis dans une collection prestigieuse, 
« La Nave Argo », dans laquelle on a 
aussi relancé, par le biais d’une nouvelle 
édition de Paolo Squillacioti, l’ouvrage 
de Leonardo Sciascia. Dans ce numé-
ro, il est également question de certains 
Italiens d’Amérique, venus de Sicile, 
« où les Rico ont encore de la famille », 
comme l’explique Laurent Demoulin 
dans son article « La double filiation des 
Italiens d’Amérique dans les “romans 
durs” de Simenon » (p. 49-66).

Mais la Sicile – et l’Italie dans sa 
totalité et son actualité (voir l’article 
de Paul Mercier « Souvenirs d’Italie et 
propos sur l’actualité dans les écrits au-
tobiographiques de Georges Simenon », 
p. 101-117) – est encore plus explicite-
ment présente dès le départ de la quête 
collective de Francofonia grâce à Bernard 
Alavoine, qui se et nous questionne sur 
« Le Commissaire Salvo Montalbano : 
un Maigret Italien ? » (p. 17-32). 
Inutile de rappeler à nos lecteurs qui 
est Montalbano et son créateur, Andrea 
Camilleri, qui a avoué à plusieurs re-
prises combien il a tiré du Maigret de 
Simenon (dont il avait travaillé les po-
lars pendant sa jeunesse pour les scéna-
rios d’un téléfilm transmis par la RAI 
entre 1964 et 1972), un peu comme 
l’a avoué l’écrivain grec Pétros Márkaris 
pour la création de son commissaire à 
lui, Kostas Charitos.

Luciano C
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