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Manon H

Université de Namur / 

Feuillets, carafe et micro 
Les émissions de médiation littéraire 

sur les ondes belges francophones

Aux côtés de la création radiophonique (dramatiques, essais et adapta-
tions), il est un autre continent de la littérature portée par les ondes : celui qui 
englobe les entretiens d’auteurs, causeries, chroniques et lectures, l’ensemble 
des émissions qui assurent une fonction de médiatisation et de patrimonia-
lisation des écrivains et de leurs œuvres. Instaurant des modes alternatifs de 
diffusion de la littérature et du discours métalittéraire (permettant de toucher 
un public élargi par rapport aux circuits éditoriaux traditionnels), fonction-
nant à la fois comme un lieu de sociabilité littéraire (par les relations qui se 
nouent autour du médium, dans les studios et au sein de l’institution) et 
comme une instance de consécration (en invitant ou en évoquant tel auteur 
plutôt qu’un autre, en les intégrant à des anthologies sur les ondes, etc.), la 
radio constitue un espace depuis lequel il est possible d’envisager à nouveaux 
frais l’histoire de la littérature. Quelle place a été accordée aux écrivains sur 
les ondes belges francophones, depuis ses débuts ? Quelles formes ont adop-
té les émissions littéraires, et que révèlent-elles des évolutions du dispositif 
technique, des coulisses de l’institution médiatique et du champ littéraire de 
l’époque ? Ces questions ont guidé les multiples coups de sondes opérés dans 
les archives – sonores et imprimées – relatives aux émissions littéraires de la 
radio publique1 en Belgique francophone, dont il résulte ici un premier pa-
norama chronologique. Le tableau reproduit à la fin de cet article vise à en es-
quisser une vue d’ensemble : il est appelé à se voir compléter progressivement 
et collectivement, tant par les chercheurs et chercheuses que par les témoins. 

1  Notre enquête se cantonne à la radio publique, pour laquelle les sources sont 
plus abondantes et accessibles que les radios associatives ou privées.
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Nous ne pouvons en effet prétendre à l’exhaustivité, tant les matériaux heu-
ristiques sur lesquels se fonde cette enquête demeurent lacunaires et épars2.

La radio des premiers temps ou le froissement des papiers

L’une des premières émissions diffusées en Belgique (en audition pu-
blique), le 14 février 1922, donne à entendre un concert suivi de déclama-
tions de poèmes par une actrice de la Comédie-Française3. Mais il s’agit là 
d’un programme émis depuis la station de la tour Eiffel : lorsqu’est inaugu-
rée la première station radiophonique belge en 1923 (qui prendra le nom 
de Radio Belgique en 1924), la musique occupe un temps d’antenne pré-
pondérant, au détriment des émissions parlées, encore rares et brèves. Les 
lectures d’œuvres littéraires sont reléguées à une fonction de remplissage des 
interstices : « Quand il y avait un trou dans le programme, on lisait les Lettres 
de mon moulin d’Alphonse Daudet », se souvient Léopold Bracony, premier 
speaker de Radio-Belgique4. Le journaliste et écrivain �éo Fleischman 
s’emploie toutefois à frayer une place à la littérature sur les ondes dès 19245, 
lorsqu’il se voit confier le service des émissions parlées nouvellement créé : il 
y insère des conférences, chroniques littéraires ou lectures d’œuvres choisies 
selon l’actualité (sous le nom de « séances-anthologies »).

Les prémices de ce service littéraire vont de pair avec une forme de tâ-
tonnement entre les diverses contraintes du nouveau médium : il s’agit de 
former des comédiens et des conférenciers à l’art du micro et de déterminer 
un niveau intellectuel de causeries qui permette de « tenir à l’écoute » tant le 
public cultivé que le public « étranger aux sujets proposés6 ». L’art de l’entre-
tien radiophonique est aussi à inventer : alors que Fleischman reçoit Colette 
le 2 novembre 1926 pour la première interview insérée dans le journal par-
lé, à l’occasion des représentations à Bruxelles de La Vagabonde, l’écrivaine 

2  L’hétérogénéité des sources disponibles est détaillée dans l’introduction du pré-
sent dossier.

3  Caufriez (Philippe), Histoire de la radio francophone en Belgique, Bruxelles, éd. du 
, 2015, p. 33.

4  Bracony (Léo), « Radio-Belgique », propos recueillis par Hellyn (Paul), 1963 
( : MLPI 00101/0001-0002).

5  Nous renvoyons ici à l’article de Philippe Caufriez dans le présent dossier, qui 
met en lumière l’apport de �éo Fleischman au développement des émissions drama-
tiques et littéraires sur les ondes belges francophones.

6  « La Parole à Radio-Belgique. Le Service littéraire », La Revue de Radio-Belgique, 
n° 37, 23 novembre 1930, p. 14.
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confesse sa nervosité et obtient du journaliste de pouvoir rédiger intégrale-
ment la conversation au préalable, avant qu’ils ne la performent sur antenne. 
Dans un entretien avec Gérard Valet lors du cinquantième anniversaire du 
journal parlé7, Fleischman se remémore la confiance ainsi gagnée :

Ce qui était charmant c’est qu’elle était tout à fait à l’aise pour terminer, 
tellement à l’aise qu’elle n’a pas attendu le signe que le micro était coupé, 
et qu’elle s’est exclamée avec un soupir de soulagement : « Eh bien, j’espère 
qu’ils seront contents comme ça ! » Et voilà comment s’est terminée la pre-
mière interview de Colette dans le Journal parlé !

Cette anecdote est révélatrice de la façon dont la spécificité du médium 
en détermine les modalités énonciatives : d’une part, sa nouveauté implique 
une non-familiarité des intervenants avec les conditions d’expression qu’il 
suppose (en l’absence de tout public, mais à destination d’auditeurs in-
nombrables) ; d’autre part, il résulte de la diffusion toujours instantanée des 
premiers temps une crainte du raté, qui entrave toute spontanéité.

Les années 1930 et la période de la Seconde Guerre mondiale perpétuent 
cet académisme dans le ton et la diction, qui détonne pourtant avec l’idéal 
d’intimité et de communion associé à la radio naissante. Au lendemain de la 
création de l’Institut national de radiodiffusion () en 1930, et alors que les 
postes à galène cèdent la place aux postes récepteurs, entraînant ainsi l’arrivée 
massive de la radio dans les foyers8, une enquête menée auprès d’une dizaine 
d’écrivains pour La Revue de Radio-Belgique témoigne en effet des espoirs pla-
cés dans ce nouveau médium : le poète et cinéaste Fernand Rigot y voit une 
« source neuve d’émotion », une façon pour le poète écouté « par des peuples 
entiers » de « synchronise[r] les cœurs et les cerveaux dans une communion 
nouvelle et merveilleuse9 », tandis que l’écrivain Max Deauville se réjouit que 
les écrivains puissent, « s’échappant de la vitrine du libraire », « se glisser “en 
catimini” dans une chambre capitonnée », et gagner, par les ondes, l’attention 

7  Fleischman (�éo), « Cinquante ans de journal parlé », propos recueillis par 
Valet (Gérard), Point de mire, 26 octobre 1976, 1 :14 :00-1 :17 :00 (Sonuma : n° de 
notice 9FF47BC4-7CE8-11E7-ADD4-00199990B994).

8  En 1936, près de 90 % des foyers belges sont équipés d’un appareil récepteur. 
Méadel (Cécile), « Programmes en masse, programmes de masse ? La diffusion de 
la radio en France pendant les années trente », dans Robin (Régine), dir., Masses et 
cultures de masse dans les années trente, Paris, Les Éditions Ouvrières, 1991, p. 51-68.

9  Rigot (Fernand), « Nos enquêtes. Littérature et T.S.F », La Revue de Radio-
Belgique, n° 33, 26 octobre 1930, p. 2.
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de milliers d’auditeurs10. Un autre contributeur de la revue partage sa convic-
tion qu’« une liaison plus intime s’établit entre l’écrivain et ses lecteurs11 » à la 
faveur de la radio. Mais les pratiques alors en vigueur ne concourent en rien 
à instaurer ce climat fraternel et confidentiel : « N’exagérons rien », tempère 
d’ailleurs l’écrivain Arthur Cantillon dans sa réponse à ladite enquête, « les 
oreilles exercées des habitués de l’écoute entendent le froissement des papiers 
que lisent les orateurs de Radio-Belgique12 ».

Au cours de ces premières décennies, les émissions littéraires se mul-
tiplient et se diversifient, tout en renforçant leur ambition pédagogique et 
patrimoniale : aux côtés des chroniques et lectures de poèmes, les soliloques 
thématiques (causeries, commentaires d’œuvres et cours) prédominent par-
mi les émissions parlées. Dispensées notamment par les hommes de lettres 
René Verboom, Georges Rency ou Valère Gille, ces séances – parfois décli-
nées en cycles de dix à vingt émissions – initient les auditeurs à « La Poésie 
en Belgique », à l’« Histoire de la littérature belge d’expression française », à 
l’« Histoire du théâtre belge », au « Sentiment populaire dans la littérature 
belge », aux « Écrivains belges morts pour la patrie », à l’œuvre de Rodenbach, 
de De Coster, de Verhaeren ou de Maeterlinck, ou encore aux « Belles légendes 
de chez nous ». Outre les émissions de «  radioscolaire » destinées à être écou-
tées dans les écoles, les « séances de délassement intellectuel » instaurées par le 
Ministère de l’Instruction publique en décembre 1935 offrent aux auditeurs 
des commentaires de pièces de théâtre du répertoire classique. Des lectures 
d’œuvres littéraires garnissent par ailleurs les séances bimensuelles consacrées 
au folklore wallon (qui prendront le titre Amon nos autes, soit « Chez nous », 
dès 1937). Enfin, les concerts du soir sont ponctués d’« entractes parlés » de 
quinze minutes, lors desquels sont diffusés des conférences, des présentations 
d’écrivains belges avec lecture de pages choisies, ou encore des sketches hu-
moristiques. Mais si le divertissement figure parmi les missions que se donne 
l’, la visée éducative et patriotique de ses programmes semble largement 
prendre le dessus. Le speaker de l’époque est avant tout « un conférencier, 

10  Deauville (Max), « Nos enquêtes. Littérature et T.S.F », La Revue de Radio-
Belgique, n° 31, 12 octobre 1930, p. 7.

11  « Littérature et T.S.F. », n° 12, 1er juin 1930, p. 1.

12  Cantillon (Arthur), « Nos enquêtes. Littérature et T.S.F. », La Revue de Radio-
Belgique, op. cit. Notons qu’en 1930, une grande partie du temps d’antenne est confiée 
à « des organismes représentant les différentes sensibilités politiques » (catholique, li-
bérale et socialiste), tenus de soumettre à l’ les textes de leurs causeries 48 heures à 
l’avance (cf. Caufriez (Philippe), op. cit., p. 83). Cette contrainte restreint a fortiori la 
possibilité d’un détachement du support écrit.
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avec sa carafe et ses feuillets », notent les journalistes Henri Vaume et Arlette 
Dupont dans leur contribution au recueil de textes de Jean Tardieu sur l’art 
radiophonique, Grandeurs et Faiblesses de la radio : « En ces temps-là, pour 
parler au micro, il fallait d’abord une diction impeccable et sans défaillance et, 
de toute façon, s’il convenait peut-être de donner l’impression de ne pas lire 
un texte, la préexistence même de ce texte écrit n’était pas mise en cause13 ».

Lorsque les stations de radio tombent aux mains des Allemands en 1940, 
une forme d’austérité continue de colorer les émissions culturelles, auxquelles 
des écrivains comme Pierre Hubermont ou Michel de Ghelderode prêtent 
leur concours : dans sa contribution au présent dossier, Céline Rase évoque les 
« scripts cadenassés » des causeries, et la « solennité narcotique » avec laquelle 
les speakers de la radio occupée déclament leurs billets. La mise en lumière 
de la culture allemande et la défense de sa prétendue supériorité s’immiscent 
alors subrepticement dans les programmes littéraires, au sein desquels les écri-
vains collaborationnistes sont particulièrement bien représentés14.

De la causerie magistrale au bavardage entre amis

Au sortir de la guerre, on observe, à l’instar de ce qui advient sur les 
ondes françaises, un développement significatif des émissions littéraires à 
l’. Après une année de reconstruction, de septembre 1944 à 1945, où 
les efforts furent concentrés sur l’information, les émissions théâtrales et les 
séances de récitals reprennent de plus belle. Complémentaire à la section 
« Mise en ondes » (qui recouvre les jeux radiophoniques et les captations 
théâtrales), la section « Commentaires » du service littéraire, dirigé par le 
poète Louis-Philippe Kammans, se compose de magazines littéraires ou 
plus largement culturels (Le Quotidien de la vie intellectuelle, Le Dimanche 
illustré), de causeries hebdomadaires assurées par le romaniste Gustave 
Charlier et, enfin, d’une série de brèves séances consacrées aux « poètes 
belges les plus représentatifs », Le Jardin des poètes, animée par Kammans.

Les tapuscrits des conduites de cette dernière émission, intégralement 
conservés aux , permettent d’identifier l’emploi d’un style très lyrique, voire 

13  Dupont (Arlette) et Vaume (Henri), « La radio interroge : de l’interview-rite à 
l’interview-confession », dans Tardieu (Jean), Grandeurs et faiblesses de la radio, Essai 
sur l’évolution, le rôle créateur et la portée culturelle de l’art radiophonique dans la société 
contemporaine, Paris, Presses de l’Unesco, 1969, p. 124.

14  Outre l’article que Céline Rase consacre aux écrivains belges à la radio sous l’Oc-
cupation allemande dans le présent dossier, je renvoie à son livre Interférences. Radio, 
collaborations et répressions en Belgique (1939-1949), Namur, , 2021.
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prophétique : les causeries filent la métaphore du jardin enchanté, peuplé de 
grands poètes, que le speaker propose d’arpenter en compagnie des auditeurs. 
Par cette analogie avec un enclos fleuri, bordé d’un grillage doré, c’est une 
image de la poésie comme espace sacré, dissocié de la vie quotidienne et pro-
pice à l’élévation spirituelle qui est ébauchée. Les portraits brossés érigent les 
poètes en chantres de l’Absolu, porte-parole des sentiments de leurs contem-
porains. Par de multiples adresses aux auditeurs (« mes amis invisibles »), par 
une spontanéité feinte (« Mais je m’aperçois que je vous présente [ce poète] 
de manière un peu désordonnée », s’excuse-t-il au fil d’une émission pourtant 
entièrement écrite au préalable) et par le refus affiché de s’appesantir dans de 
longues explications au profit de l’écoute des textes, Kammans tend à instaurer 
une forme de communion au contact de la poésie. Il participe en cela au désir, 
largement répandu dans l’Europe d’après-guerre, d’une fraternisation par le 
partage culturel, au moyen d’une diffusion élargie et vivante15.

Le Jardin des poètes fera ensuite place à d’autres séries de portraits : Nos 
écrivains chez eux, réalisée par Édouard Fonteyne, mêle aux lectures de textes 
des extraits ou récits d’entretiens16 enregistrés au préalable au domicile de 
l’écrivain en question, perpétuant ainsi la pratique traditionnelle de la « vi-
site au grand écrivain17 » ; La Littérature vivante adopte un format similaire, 
mais élargit le spectre aux écrivains français ; l’émission Quelques poètes se 
concentre à nouveau sur les écrivains nationaux, répartis en quatre ensembles 
géographiques18 ; Les Plus Belles Pages de la littérature française est quant à elle 
composée de présentations d’auteurs classiques, du Moyen Âge au e siècle, 
illustrées de lectures d’extraits. De nombreuses autres émissions de lectures 
poétiques voient aussi le jour au cours de cette décennie : Anthologie du demi- 
siècle (1952) ; Le Temps des poètes (1955) ; Poètes, âmes du monde (1956) ; La 
Minute de poésie (1956), ou encore La Poésie est femme (1955), La Vie poétique 

15  Voir à ce sujet Pardo (Céline), La Poésie hors du livre 1945-1965. Le poème à l’ère 
de la radio et du disque, Paris, , 2015

16  Ces « évocations de visite », selon les mots de Fonteyne, sont parfois fictives : une 
visite imaginaire à Georges Simenon en Arizona est ainsi élaborée à partir de voix de 
comédiens et de bruits de trains, de galopades et d’orages, dans une ambiance sonore 
de western.

17 Nora (Olivier), « La visite au grand écrivain  », in Nora (Pierre), dir., Les Lieux 
de mémoire II. La nation, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque illustrée des histoires, 
1986, p. 563-587.

18  Roger Bodart est chargé de la série sur « Quelques poètes brabançons », Alexis 
Curvers de celle sur les « Poètes du pays de Liège », Jean-Jacques van Dooren présente 
« Quelques Luxembourgeois » et Paul Vanderborght, « Quelques poètes du Hainaut ».
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(1956) et Florilège de la littérature française de Belgique (1958), toutes trois 
animées par Roger Bodart19. Aux côtés de ces anthologies poétiques, place est 
aussi faite aux lectures de contes (Les Bons Contes font les bons amis, animée 
par Gérard Noël en 1956) et de romans, parfois décomposés en de multiples 
épisodes (comme dans Suite au prochain numéro, un feuilleton littéraire diffu-
sé chaque jour de semaine entre 1956 et 1968, au cours duquel sont lues des 
œuvres belges et étrangères, classiques et contemporaines).

Les années 1950 et l’évolution des moyens techniques marquent une 
nette évolution dans le style radiophonique. Le recours de plus en plus 
systématique, au cours des années 1950, à la bande magnétique comme 
support d’enregistrement rend possible le découpage et le montage, et par 
conséquent l’enregistrement séparé de différentes séquences ainsi que la réi-
tération de prises de sons : l’erreur et la rectification deviennent possibles ; la 
spontanéité et la familiarité gagnent du terrain. En ce qui concerne le genre 
de l’entretien, l’inhibition des premiers temps cède ainsi peu à peu la place 
à l’improvisation et au naturel :

C’est à partir du moment où il devient évident que la parole enregistrée 
avait perdu son caractère définitif que la parole se fit confiante. L’un ras-
surant l’autre – « Nous pourrons toujours couper, effacer, reprendre ; nous 
ferons un montage ; on supprimera ce qui vous gêne » – interviewer et in-
terviewé cessèrent de se préoccuper vraiment de leurs bafouillages, de leurs 
lapsus ou de la longueur de leurs interventions. En même temps, la légèreté 
du matériel et l’invention de l’enregistreur portatif et autonome avaient 
ôté à l’interview son caractère exceptionnel. Les interviews s’enregistrèrent 
dans le cadre de la vie quotidienne de l’interviewé, chez lui ou à son bureau. 
L’opération se passait désormais de l’intervention inhibitrice de techniciens 
venus là pour poser des câbles ou régler des appareils. Le grand cérémonial 
avait vécu : la radio devenait un moyen intimiste d’expression20.

Le glissement d’un registre distingué, presque académique, vers un style 
plus enlevé s’observe également dans le développement du format « maga-
zine », où les lectures, entretiens, billets et chroniques se relaient de façon ryth-
mée21. Ainsi, le magazine culturel La Vie intellectuelle, renommé Panoramique 

19  À propos de l’activité de passeur de poésie qu’a exercée Roger Bodart (sur les 
ondes ou aux Midis de la Poésie, qu’il a co-fondés), voir Houtart (Manon), « La Poésie 
en pleins Midis », dans Richter (Florence) et Ost (François) (dir.), La Tribu Bodart-
Richter, Entre écologie et poésie,  Éditions, coll. Archives du futur, 2023.

20  Dupont (Arlette) et Vaume (Henri), op. cit., p. 125.

21  Un glissement similaire a lieu au même moment en Suisse romande : ainsi 
que le notent Jérôme Meizoz et François Vallotton, « l’après-guerre voit le passage 
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en 1957, prend la forme d’une succession de billets brefs (parmi lesquels on 
retiendra ici les chroniques poétiques de Roger Bodart ou Jean Tordeur et les 
recensions littéraires de Nelly Cormeau22), à la manière d’un journal parlé, 
tandis que les Rendez-vous littéraires consistent en des discussions à plusieurs 
voix autour de parutions récentes. L’émission La Roulotte (ou du moins ce que 
les tapuscrits, dont nous n’avons pu retrouver les pendants sonores, laissent 
en percevoir) est aussi emblématique de cette nouvelle grammaire : les pré-
sentateurs, Jean Falize et Dina Doms, dialoguent avec enjouement (bien que 
leurs répliques soit encore préalablement écrites), en intégrant un troisième 
personnage, fictif, à leur échange, le cheval Belphégor, incarné par des sons de 
hennissements et de galops, si l’on en croit les didascalies. La métaphore du 
voyage se trouve ainsi mobilisée comme fil conducteur de ce « magazine iti-
nérant des arts et des lettres », dont les escales sont des extraits d’entretien, des 
recommandations de livres, des anecdotes et éléments d’actualité culturelle et 
des lectures de textes. Quant au Club des Cinq, magazine culturel de vulgari-
sation, il infléchit la tendance au point de tomber dans l’écueil inverse : loin 
du discours érudit et magistral, l’émission, qualifiée de « légère et fantaisiste » 
risque de s’apparenter à une « série de bavardages entre amis », alerte Maurice 
Hankard, alors chef des émissions parlées de l’23.

Dans un article de 1954 sur les « Débats radiophoniques » contem-
porains24, ce même Hankard constate une désaffection du public pour 
la causerie : ce genre radiophonique, où des orateurs « accablants à force 

de la lecture, de la critique et de la causerie […] à des émissions dont l’hybridité 
sera toujours davantage la norme, cumulant plusieurs rubriques : l’interview, l’entre-
tien, l’hommage, la table ronde, la chronique, etc. » (Meizoz (Jérôme) et Vallotton 
(François), « L’Émission littéraire en Suisse romande : médiatisation, formats, pos-
tures », dans Komodo 21 [En ligne], n° 8, « L’Entretien d’écrivain à la radio (1960-
1985) », 2018)

22  Nous remercions Philippe Dewolf d’avoir attiré notre attention sur cette femme 
de lettres, à l’occasion de sa passionnante communication aux journées d’étude De la 
page au micro en octobre 2022. Critique littéraire, Nelly Cormeau (1897-1959) écrit 
d’abord exclusivement dans la presse écrite, avant de tenir une chronique à l’ à 
partir de 1945, dans La Vie intellectuelle. Les quelques précieux enregistrements dont 
on dispose, ainsi que la centaine de manuscrits conservés à l’, révèlent que ses 
causeries étaient entièrement rédigées et lues au micro, « dans un style impeccable que 
l’on peut trouver apprêté aujourd’hui », avait ainsi soulevé Philippe Dewolf.

23  Hankard (Maurice), Lettre à Henri de �ier, 5 novembre 1963 ( : dossier 
4641, relatif aux émissions du service littéraire).

24  Hankard (Maurice), « Débats radiophoniques », Rapport d’activité de l’, 
1954, p. 5-8.
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d’érudition » « ronronnent laborieusement leur texte », atteint l’obsoles-
cence. Y compris sur le terrain de la critique littéraire, les auditeurs ac-
cordent désormais leur faveur aux entretiens et débats plutôt qu’aux soli-
loques pompeux. Selon l’homme de radio, les personnalités belges auraient 
longtemps été paralysées devant le microphone par « la terreur du lapsus, 
la crainte de dépasser leur pensée, de s’engager publiquement, la répulsion 
pour l’imprécision, la pudeur de se livrer » (à la différence des Français dont 
le brio entraînerait parfois, à l’inverse, « une chatoyante confusion »). De 
jeunes générations d’intellectuels commencent néanmoins à comprendre, 
se réjouit Hankard, que « la radio, évanescente et volatile, n’exige pas la pré-
cision de l’article qui témoigne et qui demeure ». La conscience croissante 
des particularités du médium et des conditions d’écoute (« La radio qui 
pénètre partout, à l’improviste et dans toutes les circonstances domestiques 
imaginables, n’a que son pouvoir de choc et d’évocation pour s’imposer à 
l’oreille de l’homme – et rien qu’à elle ») rend ainsi caduc l’exposé magistral.

L’évolution est toutefois très progressive (la fin définitive des enregistre-
ments sur disque n’advient d’ailleurs qu’en 195825) : une certaine solennité 
perdure dans la plupart des émissions, héritée d’un temps « où l’éloquence 
était valorisée, une époque où celui qui était à l’antenne se voulait un mo-
dèle de vocabulaire et de civilité26 ». L’écoute de quelques minutes d’un en-
tretien du poète Géo Libbrecht dans l’émission Arts et Lettres en 1955 révèle 
en effet que la pratique de la lecture presque scolaire de réponses rédigées 
n’est pas encore complètement éteinte : la diction est régulière, dépouillée 
de toute hésitation et teintée d’intonations feintes. De même, une certaine 
diction poétique empruntée persiste dans les émissions de lecture : si la 
tendance à allonger et à arrondir les voyelles commence à s’étioler, le débit 
reste très lent, le ton souvent dramatique.

Une ouverture internationale : la CRPLF et le Troisième Programme

L’année 1955 marque le début d’un mouvement de rayonnement des 
programmes radiophoniques belges à l’international : la création de la 
Communauté des radios publiques de langue française favorise les échanges 
d’émissions et les coproductions entre la Belgique, la France, la Suisse et le 
Canada. Outre des fictions ou documentaires radiophoniques, plusieurs 

25  Caufriez (Philippe), op. cit., p. 167.

26  Valet (Gérard), « La Radio n’a-t-elle pas égaré sa baguette magique ? », dans 
SABAM 75, Mémorial publié pour les 75 ans de la Société belge des auteurs, composi-
teurs et éditeurs, éditions , Bruxelles, 1997, cité dans ibid., p. 190.
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émissions poétiques traversent les frontières : c’est le cas de Poésie à quatre 
voix, produite en France par Philippe Soupault et Jean Chouquet et consa-
crée à la poésie française, canadienne, suisse et belge, ou encore des enregis-
trements des Midis de la Poésie, qui seront envoyés aux radios partenaires 
jusqu’en 197127. Au-delà d’une valorisation du patrimoine littéraire natio-
nal auprès du public belge, la radio participe aussi à son rayonnement à 
travers la francophonie du Nord.

Un vif intérêt pour ce qui se fait sur les ondes étrangères caractérise 
par ailleurs les premiers pas du Troisième Programme, « chaîne culturelle 
de pointe28 » mise sur pied en 1961 (à la suite de la création de la ). 
Son directeur, Robert Georgin, ainsi que le fameux duo que forment les 
journalistes littéraires Arlette Dupont et Henri Vaume, entretiennent de 
réguliers contacts avec l’homme de radio Alain Trutat, alors en charge des 
programmes culturels sur les ondes françaises et cofondateur, en 1969, de 
l’Atelier de création radiophonique. Le �ird Program de la BBC inspire 
également la programmation et le style de la nouvelle chaîne belge : on 
privilégie des émissions préenregistrées, nettoyées de tout heurt et scorie, 
ponctuées de lectures de textes endossées par des comédiens professionnels 
et montées avec minutie. Si le ton professoral est désormais révolu (le fait 
même, pour un journaliste, de lire avec exactitude, au cours d’une interview, 
des questions préalablement rédigées sonne « catastrophique », témoigne le 
journaliste Jean-Michel Minon au micro de Philippe Dewolf29), un élitisme 
assumé colore le Troisième Programme, d’ailleurs davantage tourné vers 
l’actualité culturelle et intellectuelle parisienne que belge, en raison surtout 
des intérêts et affinités des animateurs. Le soin pris à préparer de longues 
interviews, menées parfois à l’étranger, le patient travail de réalisation en 
studio et le souci d’une grammaire radiophonique sophistiquée obtenue 
par le montage témoignent d’une conception esthétique du médium, par-
tagée par les acteurs principaux de la chaîne. Parmi les programmes conçus 
par Vaume et Dupont, on peut retenir ici en particulier les magazines La 
Saison vivante et La Librairie ouverte, ainsi que l’émission de lectures dra-
matisées Le Rideau noir.

27  En échange de quoi certains producteurs étrangers sont invités à suggérer des inter-
venants pour ces conférences bruxelloises, ou à animer l’une ou l’autre séance (c’est ainsi 
que Philippe Soupault, producteur à la , est envoyé par Paul Gilson dans ce cadre, en 
1959 et en 1967). Voir  : dossiers 5094 et 5095 relatifs aux Midis de la poésie.

28  Minon (Jean-Michel), propos recueillis par Dewolf (Philippe), le 29 juillet 2011.

29  Ibid.
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Les premiers signes d’une érosion

Sur les Premier et Deuxième Programmes, les émissions littéraires foi-
sonnent également, mues par l’ambition de toucher un autre public que les 
universitaires aficionados du Troisième Programme. Roger Simons anime 
ainsi un magazine à destination de la jeunesse, Ohé les jeunes, dans lequel il 
présente des « livres récents dont le sujet a souvent une portée éducative30 ». 
Le Studio de poche se soucie de sélectionner des livres « capables d’intéresser 
un large auditoire31 ». Les entretiens littéraires menés par Henri Guillemin 
dans Les Rendez-vous littéraires sont aussi particulièrement appréciés, en 
vertu des qualités oratoires et de « l’extrême don de présence » de l’ani-
mateur32. Citons encore l’émission d’actualité littéraire Mélanges, animée 
par Georges Sion, les magazines culturels Actualités de Midi, Temps libre et 
L’Esprit et les lettres, ou encore Nos Lettres françaises, une émission de Claude 
Vignon destinée à mettre en valeur les écrivains belges, et dans laquelle est 
insérée la Tribune de l’Académie, assurée par des membres de l’.

Les rapports d’activité des années 196033 laissent toutefois apparaître 
les premiers signes d’érosion du service littéraire. Une trop faible qualité 
des émissions poétiques (La Voix des poètes et Poet’s corner) est déplorée à 
plusieurs reprises, et imputée à un manque de budget. Parmi les éléments 
pointés, on trouve : le peu de diversité des voix assurant les lectures (« Aussi 
bon lecteur que soit M. Genicot, il est lassant de l’entendre chaque jeu-
di dans la même émission34 ») ; le défaut de réflexion quant au choix des 
poèmes ; le manque de temps consacré aux présentations des poètes lus ; la 
saturation du service de mise en ondes et l’épuisement des disques com-
merciaux susceptibles d’être diffusés en l’état. Des notes récurrentes du chef 
des émissions parlées, le poète Jean Mogin, et de la responsable du service 
dramatique et littéraire, Dina Doms, insistent sur la nécessité d’un renfort 

30  Rapport d’activité de la , 1961.

31 Ibid.

32   : dossier 4302, rapports d’activité des émissions parlées 1960-1963. Henri 
Guillemin est un critique littéraire et homme de radio suisse, qui donne aussi des 
causeries sur les ondes romandes.

33  Nous faisons ici référence aux rapports d’activité des émissions parlées pour la 
période 1960-1976, soumis en interne et conservés aux  dans les dossiers 4302-
4306, et non aux rapports d’activité généraux publiés annuellement par l’institution 
et conservés à la .

34  Georges Genicot fut en effet le lecteur de poésie principal sur les ondes de la  
dans les années 1950-1960.
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de personnel. En 1968, d’importantes coupes budgétaires entraînent no-
tamment une réduction des collaborations extérieures pour les émissions 
littéraires, et par conséquent, « un appauvrissement très marqué de la varié-
té des informations, billets, enquêtes et interviews » et « une démoralisation 
préjudiciable » des équipes, signalées par Mogin35.

Dès 1969, quatre centres de productions autonomes régionaux 
(Bruxelles, Liège, Namur et Mons) se partagent la réalisation des émis-
sions des trois chaînes. Le centre de Mons semble être le plus actif sur le 
plan littéraire : c’est là qu’est produite l’émission monographique Rencontre, 
qui propose des entretiens avec des gens de lettres, menés d’abord par 
Georges Moucheron puis Jacques Bourlez, et qui durera jusque dans les 
années 1990 ; l’émission Poétique (renommée plus tard Climats), composée 
d’entretiens menés par Daniel Stevens et de lectures par Jacques Dapoz et 
enrichie d’un travail d’expérimentation sonore36 ; ou encore le magazine 
littéraire Grimoire, animé par Jean-Louis Jacques. Mais malgré la survi-
vance de quelques émissions littéraires de qualité, la volonté de rapprocher 
la radio de son public s’accompagne en réalité d’une prise en considération 
croissante des sondages et des chiffres de l’audimat : si la radio d’État ré-
siste dans une certaine mesure à la « démagogie facile des chaînes commer-
ciales37 », il n’en demeure pas moins que les émissions parlées se voient sans 
cesse rognées au profit de la musique, de l’information et du divertissement.

Ce souci de réduire la distance avec l’auditoire se traduit également par 
un ancrage territorial affermi ainsi que par la diffusion d’émissions folk-
loriques, telles que La Veillée, mêlant refrains anciens, morceaux de valse 
musette et lectures de poèmes dans un climat amical, ou encore La Petite 
sieste, elle a bon dos, séquences populaires où alternent jeux et feuilletons. 
La concurrence de la télévision incite par ailleurs la radio à se rendre d’au-
tant plus « vivante », en « engage[ant] un dialogue d’une certaine intimité 
avec l’auditeur » : certains présentateurs vedettes participent ainsi à « per-
sonnifier la radio 38 », comme Gérard Valet, qui assure des lectures de textes 

35   : dossier 4304, rapport d’activité pour l’année 1968.

36  Dans un entretien que Jacques Dapoz a accordé à Florence Huybrechts le 26 mai 
2023, le comédien précise qu’au-delà de la lecture de textes poétiques, l’émission 
Climats cherchait à créer des « ambiances sonores », à partir de sons captés dans la vie 
réelle, plutôt que puisés dans les banques de bruitages.

37  Plisnier (Flore), Une histoire de la Radiodiffusion-télévision francophone belge 
de 1960 à 1977. Entre pluralisme, autonomie culturelle et tutelle politique, Bruxelles, 
Archives générales de l’État, 2018, p. 69.

38  Ibid., p. 186
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dans l’émission d’entretiens culturels Point de mire et collabore au magazine 
Actuel. L’instauration d’un climat radiophonique de plus en plus intimiste 
atteint sans doute son paroxysme dans l’émission produite par Anne-Marie 
La Fère au début des années 1980, d’abord intitulée Autour de ma chambre 
puis Une chambre à soi en 1983 : la journaliste y interroge les écrivains dans 
et à propos de leurs lieux de travail, conçus comme des portes d’entrées vers 
leurs décors intérieurs. Ce format incite bien davantage au récit très person-
nel, au souvenir et à la confidence qu’au discours théorique39.

Les créneaux radiophoniques dédiés à la littérature s’amenuisent encore 
au fil des années 1990 et 2000, tandis que la concurrence avec les radios 
privées et locales s’accroît, que de nouvelles mesures d’audience se déve-
loppent40 et que le droit de cité des annonceurs s’étend41. Les dernières émis-
sions proprement littéraires (Façons de lire, façons de parler d’Annie Rak42 ; 
Écritures de Marc Rombaut ; Il était une fois de Jacques Bourlez ou encore 
Tête-à-Tête de Martine Cornil) sont rayées de la grille des programmes les 
unes après les autres. À l’heure actuelle, l’émission Par Ouï-dire de Pascale 
Tison (La Première) fait ponctuellement place, parmi ses documentaires 
et créations sonores, à des portraits d’écrivains et des mises en ondes de 
textes littéraires. L’émission hebdomadaire Dans quel monde on vit de Pascal 
Claude (La Première), portant sur des enjeux de société contemporains, 
donne la parole à des intellectuels et autres personnalités du monde cultu-
rel, parmi lesquelles se trouvent souvent conviés des poètes et écrivains. 
La Librairie francophone (La Première) rend également compte chaque se-
maine de l’actualité des livres en francophonie du Nord, à la faveur d’un 
partenariat avec Radio-Canada, France Inter et la . Sur Musiq3 enfin, 
une Chronique littérature de quelques minutes est assurée chaque semaine 
par Sophie Creuz, à propos de sorties récentes, tandis que Pascale Seys 
tend son micro chaque samedi à des penseurs, artistes et écrivains dans 
La Couleur des idées. Mais nulle émission produite par la radio publique 

39  L’entretien accordé par Dominique Rolin dans cette émission en 1982, dont l’ar-
chive est conservée aux  (SPAT 00083) regorge en effet de confessions de manies 
et de récits anecdotiques.

40  Caufriez (Philippe), op. cit., p. 267.

41  Lors de l’instauration de la publicité sur les ondes de la  en 1991, « on a 
modifié les programmes pour faire plaisir aux annonceurs et on a démoli des pans en-
tiers de la vie culturelle radiophonique à ce moment-là », raconte Jacques Dapoz dans 
l’entretien qu’il a accordé à Florence Huybrechts le 26 mai 2023.

42 Nous remercions Annie Rak de nous avoir accordé un entretien à ce sujet, le 16 
janvier 2023 à Bruxelles.
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belge francophone n’est aujourd’hui dédiée exclusivement aux lectures et 
entretiens spécifiquement littéraires. Une étude des rapports d’activité pos-
térieurs à 1985 (lesquels ne sont, à notre connaissance, pas accessibles au 
public à ce jour) permettrait d’analyser de plus près la conjonction des 
facteurs institutionnels ayant conduit à un tel étiolement.

Conclusion

Au cours de ce siècle d’émissions littéraires sur les ondes belges, on ob-
serve une lente transition d’un style radiophonique professoral et solennel 
à un style plus spontané, tantôt confidentiel et intimiste, tantôt léger et 
humoristique43. Un tel glissement est à la fois cause et effet d’une évolu-
tion dans le traitement médiatique des écrivains et d’un infléchissement 
des pratiques discursives à une échelle plus globale : alors qu’un ton lyrique 
truffé d’hyperboles et de superlatifs prévaut jusqu’à la fin des années 1950, 
portant volontiers aux nues les gens de lettres, un mouvement de désacra-
lisation s’amorce progressivement à mesure que les auteurs et autrices sont 
plus fréquemment présentés dans leur environnement quotidien, et que 
leur élocution s’affranchit des figements de l’écrit. Comme le note Philippe 
Lejeune dans son étude sur « L’image d’auteur dans les médias »,

Dans les premiers temps de la radio, le choix d’auteurs prestigieux, le 
sérieux et la solennité des procédures, contribuaient à renforcer l’image my-
thologique et académique du grand écrivain. Aujourd’hui l’usage du direct, 
la multiplication des émissions, et le style plus décontracté des présenta-
teurs ont au contraire pour résultat apparent de multiplier et de vulgariser 
l’image de l’auteur44.

Le défrichage que nous avons souhaité entreprendre ici, forcément 
super ficiel parce que succinct, appellerait bien des enquêtes complémen-
taires : l’évolution des styles de diction poétique pourrait être interrogée 

43  Les différentes étapes que nous avons identifiées ne sont ni parfaitement ho-
mogènes d’un point de vue synchronique (chaque époque brasse bien entendu une 
variété de styles radiophoniques), ni étanches les unes aux autres d’un point de vue 
diachronique (elles ne suivent aucunement une progression linéaire). La tendance au 
« bavardage entre amis », par exemple, contre laquelle Maurice Hankard met en garde 
dès 1954, est encore vivace aujourd’hui, sans qu’elle ne soit pour autant exclusive : 
certains styles et formats, tels que ceux pratiqués par Pascale Tison dans Par Ouï-dire, 
favorisent au contraire une remarquable profondeur de propos.

44  Lejeune (Philippe), « L’image de l’auteur dans les médias », Pratiques : linguis-
tique, littérature, didactique, n° 27, 1980. L’écrivain aujourd’hui. p. 31-40.
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grâce aux outils de la phonostylistique, et faire l’objet d’une approche com-
paratiste parmi les sous-champs francophones ; l’analyse approfondie de 
corpus plus délimités pourrait éclairer la construction de l’ethos auctorial de 
tel ou tel écrivain ; un examen attentif des choix de programmation (quels 
œuvres et écrivains sont représentés, dans quelles émissions ?) permettrait 
d’éprouver les rapports dialectiques des lettres belges à l’égard du foyer pari-
sien ; etc. Alors que l’histoire littéraire porte désormais une attention accrue 
aux institutions de la vie littéraire, il importe d’inclure le domaine radio-
phonique à nos terrains de recherche, non simplement comme « espace 
spécifique de médiation du littéraire » ou comme une source documentaire 
additionnelle, mais bien comme « l’une des extensions de la littérature45 », 
dès lors que le littéraire est considéré comme « un ensemble de pratiques, 
discursives et non discursives, dont l’analyse se doit de prendre en compte 
l’ensemble des acteurs associés46 ».

45  Pardo (Céline), « Penser la radio en littéraire : quelques questionnements de ra-
diolittérature », Elfe XX-XXI [En ligne], 8, 2019.

46  Meizoz (Jérôme) et Vallotton (François), op. cit.
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