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Manon Houtart

fnrs – Université de Namur

Les surréalistes à l’antenne : à propos de Christian Bussy

Regimbant face au jeu de l’institution littéraire et médiatique, les surréa-
listes n’auraient sans doute pas acquis une telle renommée sans le concours 
de quelques complices qui s’assurèrent leur confiance et leur amitié pour 
faire rayonner leur œuvre. « Le surréalisme n’a pu s’implanter durablement 
à Bruxelles qu’en raison de l’existence d’un réseau de sympathisants, amis, 
clients, lecteurs, correspondants ou interlocuteurs1 », constate en effet Paul 
Aron. Or, cette « garde rapprochée » des surréalistes belges, ce « second 
cercle » comme l’appelle Aron, est « l’un des aspects les plus méconnus de 
l’activité surréaliste2 ».

Christian Bussy (1936-2019), journaliste en radio puis en télévision 
à la RTB de 1962 à 1995, compte parmi les sympathisants – tardifs mais 
non moins essentiels – des surréalistes : proche de Louis Scutenaire et de 
Marcel Mariën en particulier, il a produit des dizaines d’émissions à pro-
pos du mouvement, au point de pouvoir se targuer d’en avoir été « les 
yeux et les oreilles3 », et a publié une anthologie du surréalisme belge chez 
Gallimard en 1972. Son travail prend place dans un contexte où les craintes 
de récupération commerciales du label et de la propagation d’une image 
incomplète, voire tronquée, du mouvement se font de plus en plus vives. 
Les années 1960 et 1970 voient dès lors se multiplier les entreprises édito-
riales et historiographiques qui s’emploient à garantir une représentation 

1 Aron (Paul), « Denis Marion et les surréalistes », dans Aron (Paul), Delsemme 
(Paul) et Devroey (Jean-Pierre), dir., Denis Marion. Pleins feux sur un homme de 
l’ombre, Bruxelles/Liège, Le Cri/ Ciel – ULB – ULg, 2008, p. 20-32.

2 Ibid.

3 Bussy (Christian), Les Surréalistes au quotidien. Petits faits vrais, Bruxelles, 
Impressions Nouvelles, 2007, p. 54.
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du surréalisme fidèle à l’état d’esprit des initiateurs. La nécessité d’inves-
tir, à cette fin, d’autres voies que les circuits éditoriaux à portée restreinte 
que sont la revue ou le catalogue d’exposition, ainsi que la confiance qu’ils 
trouvent en la personne de Bussy, sont probablement les éléments qui 
conduisent les surréalistes belges à envisager la télévision et la radio comme 
des lieux possibles de diffusion, en dépit de la prédilection nougéenne pour 
l’anonymat et la clandestinité.

Dans un souci de « repeupler » le terrain de la littérature, ainsi que 
nous y incite Florent Coste, en rendant justice à cette « foule d’usagers, de 
scripteurs, de médiateurs, de passeurs, d’éditeurs, de traducteurs, de co-éla-
borateurs, de critiques, de commissaires (de curateurs, comme on dit) qui 
s’y investissent et qui s’en occupent4 », il nous semble opportun de tenter 
de cerner le rôle qu’a joué Bussy auprès des surréalistes dans la seconde 
moitié du xxe siècle, au travers de son activité de journaliste audiovisuel 
et au-delà. Nous verrons ici comment ses activités correspondent à une 
triple dynamique : une contribution au rayonnement du surréalisme belge, 
fondée sur une complicité avec les acteurs du mouvement, une tentative de 
les situer dans le paysage littéraire et artistique contemporain, et enfin, un 
souci mémoriel visant à favoriser leur passage à la postérité.

« Découvreur » parmi les complices

En fréquentant Christian Bussy par le biais de ses émissions radiopho-
niques et télévisuelles, on repère aisément plusieurs indices d’une connivence 
avec les surréalistes, en particulier ceux de Bruxelles. L’entretien télévisé qu’il 
a mené avec Louis Scutenaire pour l’émission Signes des Temps en 1972 en est 
particulièrement révélateur. L’échange s’articule moins selon une logique de 
questions-réponses que d’affirmations-confirmations : alors que Bussy feint 
une forme de candeur dans ses interventions pourtant bien informées, ponc-
tuées de « je pense » et de « je crois » (« Vous êtes aussi maoïste je pense ? » ; 
« À propos, d’hommes politiques, vous avez une forte dent contre Napoléon, 
je pense » ; « Ensuite, vous êtes monté vers Bruxelles, pour y faire des études 
de droit […] et connaître de grands amis, je crois »), Scutenaire acquiesce 
presque systématiquement aux propos de son interlocuteur, en réemployant 
la plupart du temps les mêmes termes. La présence du jeune fils de Bussy en 
début d’émission, ainsi que les questions ingénues qu’il pose à Scutenaire 
(« Pourquoi t’écris des livres ? », « Qu’est-ce que tu faisais quand tu étais 

4 Coste (Florent), Explore, Paris, Questions théoriques, coll. Forbidden Beach, 
2017, p. 156.
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petit ? »), renforcent l’aspect familier de l’échange, donnant l’impression 
d’une discussion de salon entre un enfant et un parent proche. La proximité 
des deux hommes est trahie de manière plus flagrante encore lorsque Bussy 
fait référence à des propos préalables tenus dans la sphère privée (« Vous 
me disiez l’autre soir que… »), ou lorsqu’un « mon cher Bussy » échappe à 
Scutenaire en fin d’entretien, rappelant le « Sacré Bussy » que lance le poète 
dans un éclat de rire au début de l’émission radiophonique La Bibliothèque de 
l’honnête homme5, réalisée deux ans auparavant.

On perçoit cette même complicité dans les entretiens menés avec Marcel 
Mariën : la fréquence de ses apparitions dans les émissions de Bussy indique 
d’emblée une forme de prédilection dont le journaliste ne se cache pas6. Par 
ailleurs, le film Marcel Mariën dans tous ses états, réalisé par Bussy en 1988, 
est rythmé de commentaires élogieux, voire hagiographiques, à propos de 
l’artiste, décrit comme « un des esprits les plus libres qui soit », celui « qui a le 
mieux saisi l’importance de la pensée de Paul Nougé », loué pour « ses quali-
tés de cœur et d’esprit », son franc-parler, l’ampleur de son travail, etc.7 Dans 
l’émission Marcel Mariën, artiste surréaliste (Arts Magazine, 1989), l’atmos-
phère est très décontractée, voire désinvolte : « De toute façon y a personne 
qui écoute », déclare le poète non sans ironie, tout en caressant son chien. 
Mariën se montre ainsi enclin à l’improvisation8 et adopte le plus souvent une 
nonchalance non dissimulée. Si la connivence qu’il entretient avec Bussy n’est 
sans doute pas neutre dans ces prises de liberté, cette posture provocatrice 
s’avère récurrente dans ses apparitions médiatiques, y compris avec d’autres 
journalistes moins familiers. L’interview qu’il accorde en 1978 à Paul Hellyn, 
fondateur du Musée de la Parole, est aussi saturée d’ironie et d’impertinence : 
« Pour le musée de la Parole [il insiste sur les e], c’est comme ça qu’on le 

5 Bussy (Christian), Louis Scutenaire. La Bibliothèque de l’honnête homme [1970], 
interview transcrite par Huguette Lendel, Bruxelles, Bibliothèque Royale Albert Ier, 
1997.

6 « J’étais son ami et son fan, toutes les expositions de Mariën sont passées sur Arts 
Hebdo, là, il y avait peut-être du favoritisme ». Bussy (Christian), Les Surréalistes…, 
op. cit., p. 121.

7 Nous n’avons pu en consulter que la transcription, effectuée par Huguette Lendel 
et conservée aux AML. Les films 16 mm n’ont pas encore été numérisés à la Sonuma 
et n’étaient donc pas encore disponibles à la consultation au moment de la rédaction 
de cet article.

8 « En interview, il improvisait bien. Je l’envie car je l’ai de nombreuses fois in-
terviewé en radio ou en télévision et il était vraiment parfait ». Bussy (Christian), Les 
Surréalistes…, op. cit., p. 74.
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prononce ?, je n’ai rien à dire, je n’ai rien à dire, je n’ai rien à dire. J’écoute, 
j’écoute, j’écoute [rires]9 », annonce-t-il d’emblée. Mariën se plaît à tourner 
en dérision la mise en scène médiatique, refusant, en partie du moins, l’illu-
sio10 propre à cet exercice : il consent à se livrer à des entretiens, tout en fai-
sant apparaître au grand jour l’arbitraire de leurs mécanismes et règles tacites. 
Dans une certaine mesure, il prolonge de cette façon les entreprises surréa-
listes de détournement d’articles de presse ou de réclames publicitaires, telles 
que pratiquées notamment par Paul Nougé ou Tom Gutt11.

Mariën semble toutefois prendre l’exercice beaucoup plus au sérieux 
quand il s’agit d’évoquer Nougé, qu’il considère comme son mentor, ou l’en-
treprise surréaliste en général. Ainsi, pour l’entretien qu’il accorde à Bussy 
dans le cadre d’une émission radiophonique d’hommage à Nougé en 196812, 
il se munit d’un texte écrit en amont, qu’il récite presque scolairement. De 
même, lorsque Bussy le sollicite, en 1970, pour un entretien qui servira de 
préface à son Anthologie du surréalisme en Belgique, Mariën tient à remanier 
a posteriori le texte transcrit, en réécrivant lui-même les questions et les ré-
ponses13. Quant au film qui lui est entièrement dédié, le poète surréaliste 
insistera auprès de Bussy pour obtenir les questions au préalable. Ce privilège 
habituellement refusé aux invités (« sinon ça sent le préparé et c’est mauvais », 
raconte Bussy14) sera pourtant concédé à Mariën, ce qui témoigne une fois 
encore de leurs accointances, voire d’une forme d’ascendant de l’artiste sur 
le journaliste. Cette attitude d’extrême maîtrise que tient à observer Mariën 
lorsqu’il est question de définir l’état d’esprit surréaliste n’est pas sans rappeler 
celle d’André Breton interviewé par André Parinaud en 1952 : le chantre du 
surréalisme parisien avait exigé de préparer son texte et de pouvoir amender 

9 Mariën (Marcel), entretien avec Hellyn (Paul) pour le Musée de la Parole, 29 jan-
vier 1973 (cote AML : MLPI 00441).

10 « L’illusio, c’est le fait d’être pris au jeu, d’être pris par le jeu, de croire que le 
jeu en vaut la chandelle, ou, pour dire les choses simplement, que ça vaut la peine 
de jouer. » Bourdieu (Pierre), Raisons pratiques, Paris, Seuil, coll. Points essais, 1994, 
p. 151.

11 Que l’on pense aux collages de titres de journaux par Tom Gutt dans « Trois jour-
nées » (Le Vocatif, 1976) ou aux faux slogans publicitaires de Nougé, qu’arboraient des 
hommes-sandwichs dans les rues de Bruxelles.

12 Bussy (Christian), « Paul Nougé ou la vie défendue » (émission radiophonique), 
Contre l’oubli, RTB, 1968.

13 La première version de l’entretien est publiée sous le titre Tout reste à dire, 
Bruxelles, Didier Devillez, 1997

14 Bussy (Christian), Les Surréalistes…, op. cit., p. 75.



57LES SURRÉALISTES À L’ANTENNE : À PROPOS DE CHRISTIAN BUSSY

la version transcrite, soucieux de rester le « seul créateur légitime aux com-
mandes » et saisissant l’occasion de contribuer à écrire une page de l’histoire 
littéraire en produisant une « synthèse historique sur le surréalisme » haute-
ment préméditée15. Grâce à la confiance établie avec le journaliste, Mariën, 
comme Breton avant lui, bénéficie d’un espace privilégié pour fournir une 
définition précise et contrôlée de la démarche surréaliste.

Mais ces indices de complicité qui égrènent les émissions radiophoniques 
et télévisuelles de Christian Bussy ne suffiraient pas, à eux seuls, à saisir la 
multiplicité des formes que prirent ses relations avec les surréalistes. Comme 
pour l’écrivain, journaliste et avocat Denis Marion, dont Paul Aron a retra-
cé les liens avec le mouvement16, ce sont les archives personnelles de Bussy 
(correspondances, témoignages et souvenirs consignés dans une multitude de 
fascicules tapuscrits conservés aux Archives & Musée de la Littérature) qui 
permettent de rendre compte de leur proximité, en révélant la régularité de 
leurs rendez-vous, de leurs échanges d’idées, des services rendus (Bussy est 
chargé, par Scutenaire, de l’aider dans sa quête d’ouvrages introuvables, par 
Mariën de dégoter une crosse d’évêque aux Petits Riens pour un projet artis-
tique)… « Grâce à cette profession, j’ai découvert et mordu au surréalisme 
dont je suis devenu, au fil du temps, un des leurs, et qui a profondément 
changé ma vie », écrit-il17. Suivre la trace de Christian Bussy, depuis les ondes 
et les écrans jusque dans le hors-champ des studios et des plateaux, permet 
dès lors de reconstituer, selon une approche bourdieusienne, « la circulation 
des innombrables actes de crédit qui s’échangent entre tous les agents engagés 
dans le champ artistique18 ». En faisant intervenir les surréalistes dans maintes 
émissions et en défendant leur démarche (il recommande par exemple Mariën 
pour une exposition à la Galerie Defacqz, rédige des catalogues d’exposition, 

15 Willem (Guillaume), « L’invention de l’entretien d’écrivain : écrire le dialogue 
radiophonique », Argumentation et Analyse du Discours [En ligne], 12 | 2014, URL : 
http://journals.openedition.org/aad/1662 ; voir aussi Yanoshevsky (Galia), L’entretien 
littéraire. Anatomie d’un genre, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 114-115.

16 « Denis Marion n’a pas participé aux réunions des surréalistes bruxellois, et il a 
dit publiquement combien le refus de l’œuvre d’art par ses amis, ainsi que leur « os-
cillation politiques » ne lui ont pas permis d’adhérer à leur cercle. Les liens semblent 
donc ténus, et nous décourageraient presque d’approfondir le sujet si les archives de 
notre homme ne nous aidaient à dessiner des relations à la fois plus nourries et plus 
constantes. » Aron (Paul), « Denis Marion et les surréalistes », op. cit., p. 20-32.

17 Bussy (Christian), Ma vie, Bruxelles, éditions Grenadières, 2010, p. 3.

18 Bourdieu (Pierre), Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, 
Seuil, coll. Points/Essais, p. 376.
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promeut des manuscrits auprès d’éditeurs ou collectionneurs19), Bussy assure 
un rôle de « découvreur », comme l’a fait Mariën à l’égard de Nougé en pu-
bliant son œuvre. « Le “découvreur”, toutefois, ne découvre jamais rien qui 
ne soit déjà découvert, au moins par quelques-uns20 », avertit Bourdieu. Et 
en effet : si l’on remonte le fil de ces multiples « actes de crédit », il faut men-
tionner le rôle de Jean Neyens, dont les émissions sur le groupe Phantômas 
au début des années 1960 mirent Bussy sur la piste du surréalisme ; celui 
de Robert Wangermée, musicologue alors administrateur général de la RTB 
et passionné par André Souris ; celui, décisif, d’Albert van Loock, libraire 
proche des surréalistes qui fournira à Bussy leurs coordonnées21.

Cartographe du champ littéraire

La complicité de Christian Bussy avec les surréalistes le mène non seule-
ment à les défendre et à les faire rayonner via les ondes, les écrans, et au-delà, 
mais également à accompagner leurs prises de position au sein des champs 
littéraire et artistique contemporains. Ses émissions permettent en effet de 
préciser la place qu’ils entendent occuper, en évoquant les écrivains aînés 
dont ils se réclament et en faisant apparaître leurs affinités et divergences 
avec les écrivains contemporains. Ainsi, le premier épisode d’une série de 
quatre émissions radiophoniques, diffusées en 1966 dans La Librairie ou-
verte22¸ correspond à une anthologie sonore très étoffée composée d’extraits 
de poèmes lus par des comédiens, qui proviennent d’auteurs ayant inspiré les 
surréalistes (parmi lesquels Apollinaire, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont 
pour ne citer qu’eux), mais également d’auteurs dont ils entendent précisé-
ment se distancer (Jean Cocteau, Géo Charles, Anatole France, etc.) et qui 
sont alors présentés comme tels23. Les héritages et désaveux ainsi établis, les 

19 Smolders (Olivier), préface à Bussy (Christian), Les Surréalistes…, op. cit., p. 6.

20 Bourdieu (Pierre), Les Règles de l’art, op. cit., p. 282.

21 « L’entrée de Van Loock en surréalisme a préparé la mienne ». Bussy (Ch.), Les 
Surréalistes…, op. cit., p. 48.

22 Bussy (Christian), « Les Grandes Largeurs », « Signes de vie », « La Proie pour 
l’ombre », « Les Complices » (quatre émissions radiophoniques consacrées au surréa-
lisme), La Librairie ouverte, Bruxelles, RTB 1966-1967, 30 min.

23 Le procédé scolaire auquel Bussy a recours pour énumérer les affinités et les di-
vergences rappelle le tableau qui apparaît dans le catalogue de publications surréalistes 
édité par la librairie José Corti en 1931, où des noms d’écrivains sont rangés en deux 
colonnes (« Lisez…/Ne lisez pas… ») selon qu’ils sont préconisés ou non. Les notes 
attribuées par les surréalistes français, dans le n° 18 de Littérature (1921), à une série 
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épisodes suivants font intervenir un nombre impressionnant de surréalistes et 
compagnons de route24, belges comme français, pour poursuivre le panorama 
du mouvement. Le dernier épisode, enfin, n’est consacré qu’aux seuls Belges, 
révélant ainsi en filigranes l’ambition de la série : inscrire le groupe surréaliste 
de Belgique dans un vaste réseau de prédécesseurs et de contemporains pour 
mieux en définir les influences et spécificités. À cette série produite lors de 
ses débuts à la RTB, Christian Bussy ajoute au fur et à mesure de sa carrière 
une kyrielle d’émissions complémentaires, parmi lesquelles des portraits de 
Paul Nougé, Camille Goemans, Paul Colinet, Marcel Havrenne, Marcel et 
Gabriel Piqueray, Maurice Rapin en radio ; des portraits de Rachel Baes, Jane 
Graverol, André Blavier, René Magritte en télévision25. Davantage que des 
créations poétiques ou picturales de chaque invité en particulier, ce dont il est 
question de manière centrale dans l’ensemble de ces émissions est l’état d’es-
prit surréaliste et la manière dont il a été vécu par les uns et les autres au gré 
des projets communs, des brouilles et des événements politiques : souvenirs 
de rencontres ou d’expériences collectives, affinités et ruptures sont les motifs 
principaux de ces entretiens. L’introduction du portrait de Maurice Rapin est 
emblématique de cette approche : « Maurice Rapin a retenu notre attention 
à plusieurs titres, ne serait-ce que par sa rupture avec André Breton ou par 
l’amitié que lui vouait René Magritte26. »

Les autres émissions littéraires, et plus largement culturelles, de Christian 
Bussy, si elles n’ont pas trait directement au surréalisme, portent également 

d’écrivains et philosophes selon une échelle de -25 à 0 (de l’aversion à l’indifférence 
absolue) relève également de ce registre scolaire mobilisé pour procéder à une forme de 
déclassement. À propos des multiples formes de « reclassement de valeurs » investies 
par les surréalistes (des notations scolaires aux rassemblements anthologiques), voir 
Murat (Michel), Le Surréalisme, Paris, Le Livre de Poche, 2013, p. 322-332.

24 Dans l’ordre de leurs interventions : Julien Gracq, Marcel Lecomte, Michel 
Leiris, Georges Limbour, ELT Mesens, Paul Nougé, Jacques Prévert, Louis Scutenaire, 
Philippe Soupault, André Souris, Jacques Baron, Aimé Césaire, Achille Chavée, 
Marcel Duchamp, Maurice Henry, Jacques Hérold, René Magritte, Noël Arnaud, 
Jean Arp, Salvador Dali, Giorgio di Chirico, Marcel Duhamel, Paul Éluard, Marcel 
Mariën, Michel Sanouillet… Bussy nous fait même entendre, au deuxième épisode, 
la voix de Blanche Derval, comédienne suisse dont on a longtemps cru qu’elle était 
la Nadja d’André Breton. Des morceaux composés par les musiciens Paul Magritte et 
André Souris constituent l’habillage sonore.

25 Outre les entretiens susmentionnés, avec Mariën et Scutenaire.

26 « Qui est Maurice Rapin ? » (transcription d’un entretien radiophonique de 
Christian Bussy et Maurice Rapin, diffusé le 10 juillet 1970 sur le Troisième pro-
gramme de la RTB), Temps mêlés, mars 1977.
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l’empreinte des rapports du journaliste au mouvement. D’une part, le choix 
même des sujets provient souvent de suggestions des surréalistes, qu’elles 
soient explicitement formulées ainsi qu’en témoigne la correspondance de 
Bussy, ou qu’elles soient induites par leurs goûts, relations, découvertes et 
influences, en amont comme en aval. À titre d’exemples, citons l’émission 
radiophonique sur les « Fous littéraires », un sujet cher à André Blavier27, celle 
sur les écrivains errants, dans laquelle Louis Scutenaire est invité à discourir, 
celle sur le groupe Cobra, dont on connaît la dette à l’égard du surréalisme, 
celle sur Jean Paulhan, qui fut la cible d’un tract de Correspondance et estimait 
beaucoup les surréalistes de Bruxelles, celle sur Apollinaire ou Valéry, consi-
dérés comme leurs précurseurs, celles, en télévision cette fois, sur des com-
pagnons de route comme Denis Marion ou le photographe Georges Thiry. 
Dans le contenu des émissions d’autre part, Bussy parvient presque systéma-
tiquement à établir un lien avec le mouvement : « Le surréalisme ne vous a 
pas tenté ? Vous n’avez pas pensé un jour vous associer à eux ? », demande-
t-il à Frans Masereel dans un entretien ; « Si vous aviez écrit Le Bavard en 
1923 ou en 1924 ou 25, est-ce que vous pensez que vous vous seriez associé 
au mouvement surréaliste ? », s’enquiert-il auprès de Louis-René des Forêts ; 
« Du point de vue de l’anti-carriérisme, est-ce pour vous du surréalisme avant 
la lettre ? », lance-t-il à Pascal Pia dans une émission sur Christian Beck.

Cette tentative de cartographie du surréalisme et de ses environs qu’en-
treprend Bussy à la RTB trouve une prolongation dans la composition, en 
1970, de son Anthologie du surréalisme en Belgique, dont il fait paraître un 
aperçu dans le Journal des Poètes28 avant de la publier chez Gallimard quelques 
mois plus tard. Conçue par Bussy comme un « cheval de Troie » au cœur de 
Paris, cette publication concourt en effet à rendre justice à l’apport des poètes 
belges au surréalisme29, en leur frayant une place dans un format éditorial à 
haute fonction de consécration. Elle reconduit par ailleurs une pratique de 

27 Poursuivant le travail entrepris par Raymond Queneau, Blavier publiera en 1982 
une compilation d’auteurs excentriques méconnus, qu’il nomme les « hétéroclites ». 
Blavier (André), Les Fous littéraires, Paris, Veyrier, 1982.

28 « Surréalisme en Belgique », dans numéro spécial du Journal des poètes, n° 1, 
1971, p. 1-20 (cote AML : CDLI 01022/1971/001).

29 Philippe Soupault s’en réjouit d’ailleurs : « Vous savez la difficulté qu’on a de se 
faire connaître quand on est un poète, eh bien on va maintenant peut-être se rendre 
compte de l’apport considérable des poètes belges au surréalisme ». Ce témoignage est 
à entendre dans l’émission de Jean-Louis Jacques, « Entretien avec Christian Bussy », 
L’Invité du jeudi, RTB, 1970.
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rassemblement anthologique souvent investie par le mouvement30, qui permet 
d’intervenir dans la vie des lettres en proposant, par le truchement d’un col-
lage d’extraits, un classement littéraire selon des valeurs propres. L’assemblage 
de textes que produit l’anthologie a aussi une valeur d’unification, puisqu’elle 
tend à faire saillir les convergences entre divers auteurs, au-delà de leurs sin-
gularités. Une fois encore donc, Bussy épouse la démarche surréaliste, dont 
le dessein premier était de s’imposer dans le débat littéraire, de s’y arroger 
une place, d’y mettre en cause les valeurs établies et d’y agir collectivement. 
Les choix opérés par Bussy, qui entérinent les contours d’un mouvement 
pourtant encore fluctuant, ne manqueront pas, d’ailleurs, de susciter de vives 
réactions31. Enfin, l’anthologie remplit une fonction de conservation, voire de 
patrimonialisation, en participant à « préserver l’événement littéraire de l’ou-
bli32 ». Or ce souci mémoriel constitue précisément la troisième dynamique 
qui caractérise le rôle qu’a joué Bussy auprès des surréalistes.

« Conservateur » de l’activité surréaliste

Si l’animateur de radio ou de télévision peut jouer un rôle promotion-
nel décisif dans l’émergence d’un écrivain33, il faut admettre que Christian 
Bussy intervient plutôt tardivement dans la trajectoire des poètes surréalistes : 

30 Que l’on pense à l’Anthologie de l’humour noir (1940) d’André Breton, à l’Antho-
logie de l’amour sublime (1946) et l’Anthologie des mythes, contes et légendes populaires 
d’Amérique (1960) de Benjamin Péret, ou même au Dictionnaire abrégé du surréalisme, 
la pratique de sélection, découpage et collage de textes constitue une des façons qu’ont 
investies les surréalistes pour faire valoir leur propre conception de la littérature et de 
ce qui mérite de faire partie d’un certain canon. Voir à ce sujet Mannu (Roberto), « Les 
anthologies surréalistes : l’élaboration collective d’un genre hybride », dans Quêtes lit-
téraires, n° 6, Université de Palerme, 2016 ; Kleiber (Pierre-Henri), « Le surréalisme en 
anthologie : un chant du cygne ? », dans Blandchaud (Corinne) et al., Pour la poésie, 
Paris, Presses universitaires de Vincennes, 2016 ; Murat (Michel), Le Surréalisme, op. 
cit., p. 322-323.

31 Les choix effectués par Bussy ne manqueront d’ailleurs pas de faire réagir : 
Théodore Koenig, notamment, déplore l’absence des membres du groupe Phantômas, 
alors même que ce même groupe avait explicitement marqué ses distances vis-à-vis 
du surréalisme. Cf. Bussy (Christian), Abécédaire, Bruxelles, éd. Grenadières, entrée 
« Théodore Koenig ».

32 Mannu (Roberto), « Les anthologies surréalistes : l’élaboration collective d’un 
genre hybride », op. cit.

33 Dubois (Jacques), L’Institution littéraire [1978], Bruxelles, Les Impressions nou-
velles, coll. Espace Nord, 2019, p. 304.
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son travail de « commentateur littéraire », pour reprendre le terme alors en 
usage à la RTB, œuvre davantage à leur assurer une forme de postérité qu’une 
reconnaissance de leur vivant. Cette primauté de la fonction mémorielle se 
traduit à plusieurs niveaux. En premier lieu, l’approche journalistique et la 
conception de Bussy de son propre travail sont pétries de cette préoccupation. 
En témoignent notamment l’intitulé « Contre l’oubli » d’une série d’émis-
sions radiophoniques produites en 1968 pour le Premier Programme (conte-
nant entre autres des portraits de Colinet, Havrenne, Goemans et Nougé) 
ou la désignation de ses émissions comme des « archives ». Transféré en télé-
vision en 1971, Bussy raconte en effet : « [Robert] Wangermée […] voulait 
que je réalise à la télévision des archives comme celles que j’avais réalisées sur 
le surréalisme pour la radio34 ». L’on pourrait donc s’attendre à trouver des 
émissions télévisuelles établissant une sorte de panorama du surréalisme, à 
l’image de ses réalisations radiophoniques pour La Librairie ouverte : elles ont 
bel et bien été produites, en 1973, mais par René Michelems pour la TV 
Scolaire, selon une perspective didactique donc, et non par Bussy. Le jour-
naliste poursuit néanmoins sa démarche, comme on l’a vu, en investissant 
essentiellement le genre de l’entretien et du portrait télévisés, souvent à valeur 
d’hommage (l’un étant d’ailleurs souvent inclus dans le second), plutôt que 
celui de l’interview au sens genettien du terme, qui désigne un dialogue bref 
et circonstanciel35. Il semble par ailleurs privilégier les artistes du mouvement 
(Baes, Graverol, Dotremont, Magritte, Mariën), dont les œuvres visuelles 
sont certes plus « télégéniques » que les créations poétiques. Le dispositif de 
ses émissions traduit également cette ambition de production d’archives : le 
tournage a lieu généralement chez l’interviewé ou sur son lieu de travail (c’est 
le cas d’André Blavier, filmé à la bibliothèque de Verviers), dans un décor et 
un cadrage simples dont Bussy est généralement absent ou presque, laissant 
un maximum d’espace et de temps de parole à l’artiste. Ces divers aspects 

34 Bussy (Christian), Les Surréalistes…, op. cit., p. 41.

35 « [J’]appellerai interview un dialogue, généralement bref, assuré par un journaliste 
professionnel, commis d’office à l’occasion ponctuelle de la sortie d’un livre, et por-
tant en principe exclusivement sur ce livre ; et entretien un dialogue généralement plus 
étendu, à échéance plus tardive, sans occasion précise (ou débordant largement cette 
occasion, si la publication d’un livre, ou l’obtention d’un prix, ou tel autre événement, 
donne prétexte à une rétrospection plus vaste), et souvent assuré par un médiateur 
moins interchangeable, plus “personnalisé”, plus spécifiquement intéressé à l’œuvre en 
cause, à la limite un ami de l’auteur, comme l’était à peu près Francis Crémieux pour 
Aragon, Sollers pour Francis Ponge, Maria Esther Vasquez pour Borges, et la plupart 
de ses interlocuteurs tardifs pour Sartre. » Genette (Gérard), Seuils, Paris, Seuil, coll. 
Points/ Essais, p. 360.
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s’apparentent au dispositif qu’a adopté Jean José Marchand pour ses Archives 
du xxe siècle (1969-1974), une série d’entretiens filmés dont la vocation patri-
moniale est assumée36. À l’instar de Marchand, qui interroge des parents ou 
amis de l’artiste s’il est déjà décédé au moment du tournage, Bussy sollicite 
l’entourage de Magritte pour son reportage télévisuel consacré au peintre et 
tourné quelques années après sa mort (Pour illustrer Magritte, 1974), et inter-
viewe Irène Hamoir et Betty Magritte, en télévision toujours, pour évoquer 
le souvenir de leurs défunts maris, respectivement Louis Scutenaire et le mu-
sicien Paul Magritte, frère du peintre.

En second lieu, la minutie avec laquelle Christian Bussy a veillé à la 
conservation de ses propres archives révèle sa lucidité quant au rôle décisif 
qu’il a joué auprès du groupe surréaliste, et quant à la valeur de ses réalisa-
tions. Il s’est ainsi appliqué à archiver personnellement ses productions au-
diovisuelles, en les copiant sur des cassettes qu’il léguera aux AML (actuelle-
ment en cours de numérisation), mais également ses notes préparatoires37, sa 
correspondance (comprenant bien sûr des échanges avec les surréalistes, mais 
aussi des courriers d’auditeurs à propos de ses émissions, etc.), une série de 
photographies des maisons occupées par les surréalistes belges prises par ses 
soins, ainsi que des archives épistolaires d’écrivains (celles de Marcel Mariën 
avec Albert van Loock notamment) acquises en vente publique pour les sau-
ver de l’oubli. Bussy a également fait transcrire, par Huguette Lendel, un 
nombre considérable de ses réalisations audiovisuelles, ainsi qu’une série de 
documents autobiographiques, parmi lesquels un Abécédaire énumérant les 
personnalités rencontrées au cours de sa carrière, et un entretien avec Thérèse 
Marlier publié aux Impressions Nouvelles sous le titre Les Surréalistes au quo-
tidien. Petits faits vrais.

En troisième et dernier lieu, l’usage qui a été fait de ses productions en 
confirme la valeur mémorielle. À court terme déjà, plusieurs faits témoignent 
de leur fonction commémorative et de leur effet fédérateur : à la mort de 
Nougé, par exemple, quelques membres du groupe rassemblés dans un café 
se retirent dans une pièce attenante pour écouter les lectures de poèmes de 
Nougé que Bussy avait programmées à la radio en guise d’hommage38. De 
même, Bussy fut convié « à la fameuse soirée du dimanche soir où l’on cher-
chait un titre au tableau qu[e] [Magritte] venait de peindre » pour une séance 

36 Yanoshevsky (Galia), L’Entretien littéraire, op. cit., p. 262-266

37 Voir par exemple Bussy (Christian), « Ensemble de notes préparatoires à des 
émissions littéraires », manuscrit inédit, 1967 (cote AML : ML 09890/0001-0002).

38 Mariën (Marcel), Le Radeau de la mémoire, Paris, Le Pré aux clercs, p. 262.
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d’écoute collective de ses émissions sur le surréalisme39. La publication, dans 
les revues Le Fait accompli et Temps mêlés, de plusieurs entretiens menés par 
Bussy traduit la volonté des surréalistes eux-mêmes d’en accroître la diffu-
sion grâce à d’autres supports, et d’en garder une trace écrite. Les émissions 
de Bussy ont par ailleurs été maintes fois rediffusées, sur les antennes belges 
comme à l’étranger : les portraits télévisés de Rachel Baes et Jane Graverol, 
réalisés respectivement en 1972 et en 1978, sont rediffusés conjointement 
en 1988 à la RTBF à l’occasion d’une exposition à Lausanne sur les femmes 
surréalistes, et projetés en 2000 au sein même d’une exposition au Musée des 
Beaux-Arts d’Anvers ; la série de quatre émissions sur le surréalisme, réalisée 
en 1968, est rediffusée sur France Culture en 1989, puis réintégrée partiel-
lement dans le documentaire « Les avant-gardes du xxe siècle » diffusé sur 
France Culture en août 2000, etc. Elles ont également été reprises par bribes 
dans une Anthologie sonore de l’avant-garde en Belgique, un CD édité en 2006 
par le label Sub Rosa. Plus récemment, de nombreux extraits ont été recyclés 
dans le remarquable documentaire radiophonique réalisé par Romain Detroy 
pour l’émission Par Ouï-dire sur La Première, « Ceci n’est pas un documen-
taire sur Magritte », dans lequel une interview de Bussy lui-même, enregistrée 
peu de temps avant sa mort, est aussi donnée à entendre. Enfin, les émissions 
de Bussy sont fréquemment citées en tant que documents : dans la monogra-
phie de Xavier Canonne sur le surréalisme en Belgique, dans l’avant-propos 
de la récente édition complète des écrits de Nougé aux éditions Allia, dans 
de nombreux articles académiques, etc. Et si les voix recueillies par Christian 
Bussy font souvent autorité en tant que sources, c’est notamment en raison 
de leur rareté : l’entretien qu’il a obtenu avec Nougé, six précieuses minutes, 
qui s’interrompent par l’étreinte puis l’évanouissement du poète, comme un 
clin d’œil doublé d’un effacement maîtrisé, est la seule trace que nous gar-
dions de la voix du poète et chef de file du surréalisme bruxellois.

Un éditeur hors du livre ?

Tandis que Marcel Mariën a endossé un rôle déterminant de média-
teur en éditant et publiant les œuvres complètes de Nougé, Magritte et 
Goemans, le journaliste Christian Bussy en a assuré le pendant hors du 
livre. En découvrant et en faisant découvrir les surréalistes à un plus large 
public grâce à son métier de journaliste audiovisuel, en suscitant des inédits 

39 Bussy (Christian), La Singularité de Magritte, feuillet inédit (cote AML : ML 
11196/0012).



65LES SURRÉALISTES À L’ANTENNE : À PROPOS DE CHRISTIAN BUSSY

au travers de ses entretiens40, en fédérant symboliquement un vaste réseau 
d’écrivains via ses anthologies sonores et portraits d’hommage, en favo-
risant le passage à la postérité des surréalistes belges, Bussy a rempli une 
multitude de fonctions qui s’apparentent à celles qu’assure un éditeur. En 
effet, ainsi que le suggèrent Lionel Ruffel et Olivia Rosenthal,

[l]es modalités du travail des éditeurs de livre et celles des éditeurs de 
littérature hors du livre se rencontrent sur bien des points. Les uns comme 
les autres […] pratiquent la curation littéraire quel que soit le support pri-
vilégié. Ils sélectionnent des projets, les font entrer dans une logique de 
catalogue ou de programmation, et surtout assument la tâche de rendre 
publiques ces productions41.

Il nous semble dès lors que qualifier Bussy d’« éditeur hors du livre », 
aux côtés des directeurs de festival et d’institutions littéraires, permet de 
cerner de larges pans de son activité42, et de prendre la mesure de sa contri-
bution à la valeur et à la reconnaissance qu’a acquises l’entreprise surréaliste 
belge. « Je voulais avant toute chose montrer les œuvres et leurs auteurs43 », 
déclare-t-il d’ailleurs.

Le fait qu’il ait joué ce rôle auprès des surréalistes belges est par ailleurs 
un tour de force qui mérite d’être relevé. Car si la réticence des écrivains à 
l’égard des médias et de l’entretien littéraire est presque un poncif44, elle est 
particulièrement vive parmi les avant-gardes, et à plus forte raison encore 
chez les surréalistes belges. L’anonymat comme condition de liberté, le refus 
de la glorification de l’écrivain et la méfiance à l’égard du commentaire sont 
en effet au cœur de l’état d’esprit du groupe de Bruxelles. Nougé n’a-t-il 

40 « [L]’entretien littéraire n’est pas un simple métadiscours, c’est-à-dire un adju-
vant au discours principal qui est l’œuvre poétique de l’écrivain. C’est au contraire un 
discours indépendant, capable de produire des inédits (Yanoshevsky 2004, 2007) et 
qui peut être classé parmi les différents genres pratiqués par l’écrivain ». Yanoshevsky 
(Galia), L’Entretien littéraire, op. cit.

41 Rosenthal (Olivia) et Ruffel (Lionel), « Introduction », dans « La littérature 
exposée (2) », Littérature, n° 192, 2018, p. 5-18, URL : https://www.cairn.info/re-
vue-litterature-2018-4-page-5.htm

42 Cette étiquette ne rend toutefois pas suffisamment justice aux rôles historiogra-
phiques et relationnels qu’a joués Bussy : il convient dès lors sans doute de l’assortir 
de celles, plus courantes, de « promoteur » ou d’« animateur de la vie littéraire », pour 
souligner la fonction réticulaire qu’il a assumée.

43 Bussy (Christian), Les Surréalistes…, op. cit., p. 123.

44 Galia (Yanoshevsky), L’Entretien littéraire, op. cit., p. 23-24, 27, 48.
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pas écrit : « Nous avons aussi tué le public, cherchant des complices45 » ? Et 
Scutenaire : « Je répugne aux explications activement et passivement46 » ? 
Mariën n’a-t-il pas déclaré, face caméra : « Le seul conseil qu’on puisse don-
ner à un téléspectateur c’est de fermer la télévision, et la vie commence 
quand vous fermez le bouton47 » ? Magritte lui-même n’a-t-il pas confié 
dans une lettre à Bussy : « Ce qui est en question dans le surréalisme ne peut 
être véritablement manifesté lors d’une “émission sur le surréalisme”. Trop 
d’impératifs “radiophoniques” s’y opposent48 » ? Le coup de maître de Bussy 
a donc précisément été de se frayer une place parmi les complices, d’être 
entré dans le jeu des surréalistes pour qu’à leur tour, ils entrent dans le sien. 
De découvreur à complice, de cartographe à archiviste, Bussy a peu à peu 
acquis l’autorité d’un « spécialiste du surréalisme », au point d’être sollicité 
à son tour à plusieurs reprises par des revues, chercheurs et journalistes pour 
en témoigner. Se pencher sur le travail de Christian Bussy nourrit dès lors 
l’histoire littéraire de différentes façons : en élargissant nos connaissances 
sur l’entreprise surréaliste en Belgique grâce aux témoignages des acteurs du 
mouvement, en éclairant les modalités de médiation du littéraire à travers 
les médias audiovisuels dans la seconde moitié du xxe siècle, en donnant 
un aperçu, enfin, des logiques de conservation des archives du littéraire, a 
fortiori audiovisuelles.

Je tiens à remercier Romain Detroy, réalisateur d’une série documentaire sur 
le surréalisme pour la RTB (« Ceci n’est pas un documentaire sur Magritte », 
Par Ouï-dire, RTB, 2020), pour ses pistes (de son et d’idées), ses conseils et son 
enthousiasme contagieux, Martina Gozzini de la Sonuma pour sa confiance et 
son travail de recherche d’archives, Laurence Boudart, Maxime Coton, Saskia 
Bursens et Kosta Siskakis des Archives & Musée de la littérature, pour leur 
confiance et leur travail infiniment précieux de numérisation, référencement et 
valorisation des archives de Christian Bussy, ainsi qu’Huguette Lendel pour ses 
transcriptions d’émissions et ses encouragements.

45 Nougé (Paul), « Portrait exemplaire » [17 août 1924], dans Au Palais des images 
les spectres sont rois, Paris, éditions Allia, 2017, p. 410.

46 Scutenaire (Louis), Mes Inscriptions [1943-1944], Paris, Gallimard, 1945, p. 137.

47 Bussy (Christian) et Deconinck (Jean-Marie), Pour illustrer Magritte, Bruxelles, 
RTB, 1974, 65 min. (cote Sonuma : 7D38A972-17A7-11E6-ADD3-00199990B994)

48 Lettre datant du 2 septembre 1966 restituée dans « Appendice », Le Fait accompli, 
cahier 2, n° 108-109, Bruxelles, éd. Les Lèvres nues (cote AML : MLR 04009/0001).


