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La dignité de la condition humaine. 
Une réponse à Marc Cottereau 

 
Xavier DIJON 

Professeur émérite, Faculté de Droit, Université de Namur 

 

Résumé 

S’appuyant d'abord sur le rappel des deux écoles – classique (droit naturel) 
et moderne (contrat social) – qui divergent quant à la désignation de la 
source du droit, puis sur l’examen des rôles respectifs joués par l’intelligence 
et par la volonté dans la formulation des normes juridiques, l’article critique 
la référence que fait M. Cottereau à la dignité humaine conçue comme 
absence de cruauté pour justifier le droit de la femme à l’avortement. Mais 
cette critique peut-elle convaincre si la condition humaine n’est pas référée, 
comme telle, à une transcendance spirituelle ?  

Abstract : The dignity of the human condition. A response to Marc 
Cottereau 

Based first on a reminder of the two schools – classical (natural law) and 
modern (social contract) – which diverge as to the designation of the source 
of law, and then on an examination of the respective roles played by 
intelligence and will in the formulation of legal norms, the article criticizes M. 
Cottereau's reference to human dignity conceived as the absence of cruelty 
in order to justify a woman's right to an abortion. But can this criticism be 
convincing if the human condition is not referred, as such, to a spiritual 
transcendence ? 

 
À lire l’intitulé de l’article de Marc Cottereau « Le droit à l’avortement, 

la dignité humaine et la personnalité du fœtus » (cette Revue, p. 5 à 38)1, on 
aurait pu penser que la personnalité du fœtus – et donc la dignité humaine 
d’un tel sujet – récusait la reconnaissance d’un quelconque droit à 
l’avortement dans le chef de la femme qui le porte en son giron. Or c’est la 
démonstration inverse que nous découvrons : si l’auteur invoque ici la 
dignité humaine, c’est pour désamorcer l’argument tiré de la personnalité du 

                                                
1 Par la suite, la seule indication d’une page renvoie à cet article de M. COTTEREAU. 
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fœtus dans la justification du droit à l’avortement, permettant ainsi à la 
femme d’exercer le droit à la libre disposition de son corps. Sur le plan de la 
théorie du droit, cette tentative de justification présente un grand intérêt en 
ce qu’elle montre les conséquences redoutables auxquelles conduit la 
conjonction du libéralisme politique et du positivisme juridique dans leur 
commun oubli du droit naturel. 

De quoi s’agit-il, en effet ? De rien de moins que de mettre en 
évidence l’origine – c’est-à-dire la source – du droit : qu’y a-t-il au 
commencement ? À cette question, y a-t-il réponse plus sûre que la nature 
humaine elle-même2 ? À ce sujet, au risque de lasser, nous rappelons une 
nouvelle fois les deux écoles en présence, classique et moderne. Nous 
examinons ensuite les rôles respectifs de l’intelligence et de la volonté dans 
la formulation du droit, puis nous discutons l’argumentation de M. Cottereau 
relative à la dignité, pour achever cette approche critique par la référence à 
la transcendance spirituelle. 

1. Droit naturel v. état de nature 

Du côté des Modernes, l’état des humains en leur commencement – 
en leur nature – est celui d’individus séparés les uns des autres, bardés de 
toutes les libertés possibles et, à ce titre, égaux entre eux. Or, comme ils ne 
connaissent pas, en cet état de nature, une loi qui les surplomberait pour 
leur imposer le respect les uns des autres en tranchant les conflits suscités 
par la collision de leurs libertés, ils décident d’écouter la voix de leur raison 
qui les incite à passer entre eux un Contrat. Cette convention première 
arrête la guerre de chacun contre chacun en instaurant un état social dans 
lequel l’autorité, forte des pouvoirs que lui ont laissés les citoyens, imposera 
aux sujets la loi qui leur permettra de continuer à jouir du maximum possible 
de leurs libertés.  

Du côté des Classiques, on ne conçoit pas le point de départ comme 
celui de tels électrons libres qui ne connaîtraient d’autres liens entre eux que 
les rapports déterminés par leur artifice contractuel, car ce lien existe 
d’emblée, noué par la chair, redoublée dans la parole. Dans la mesure, en 
effet, où la nature renvoie – ne serait-ce qu’étymologiquement – à la 
naissance, l’état de nature, pour les classiques, est celui de la famille : au 
commencement, l’homme et la femme se sont unis, engendrant l’enfant. 
Comme l’énonce l’article 16 de la Déclaration universelle des droits de 

                                                
2 Cf. X. DIJON, « Le regard du jusnaturaliste ; La nature humaine, source du droit », in Les 
sources du droit revisitées, vol. 4, Théorie des sources du droit, I. Hachez et al. (dir.), Bruxelles, 
Université Saint-Louis, 2012, p. 809-862. 
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l’homme (1948) : « La famille est l’élément naturel et fondamental de la 
société et a droit à la protection de la société et de l’État ». 

Les philosophes modernes du Contrat social ont certes dessiné une 
figure intéressante pour fonder le libéralisme politique qui régit les 
démocraties contemporaines ; ils ont réussi, en effet, à rendre compte de la 
conjonction paradoxale de la liberté et de l’égalité de tous les humains, 
d’une part, de leur soumission à une loi commune, d’autre part, mais ont-ils 
creusé assez profond pour atteindre la couche d’où jaillit la source du 
droit ?3 En d’autres termes, est-il pertinent de poser la question de l’origine 
du droit à partir d’une hypothèse qui concerne des sujets adultes capables 
de nouer entre eux une convention rationnelle sans poser d’abord la 
question de l’origine de ces sujets eux-mêmes ? Or, que nous le voulions ou 
non, cette origine naturelle se trouve être – disons les choses comme elles 
sont – le ventre d’une femme fécondée par un homme. Ne devons-nous pas 
en conclure que la vie elle-même précède l’exercice de tous les droits ? 
Nous voici ainsi conduits à critiquer l’affirmation tenue par M. Cottereau à 
propos du droit à la vie. 

Pour l’auteur de l’article discuté, l’argument selon lequel « nous 
devons vivre pour pouvoir jouir des autres droits (…) est en vérité bien plus 
faible que ne voudraient l’admettre les pro-vies » (p. 7). Afin de mettre en 
évidence cette faiblesse argumentative, l’auteur opère le tour de force de 
poser le droit à la vie en préalable à la vie elle-même, puisqu’il poursuit 
aussitôt : « De toute évidence, si nous devons vivre pour posséder des 
droits et en jouir, il en va de même du droit à la vie », en concluant 
logiquement : « Ce truisme factuel ne peut donc en aucun cas justifier une 
prééminence du droit à la vie sur un autre dans toutes les circonstances 
(…) » (p. 7). Que s’est-il passé dans cette manière de raisonner ? Il s’est 
passé une évacuation pure et simple de l’antécédence de la vie elle-même 
sur le droit, de telle sorte que le droit peut continuer à être compris selon la 
perspective autofondationnelle du positivisme moderne issu du Contrat 
social. Mais avant de développer cette critique, il nous faut d’abord 
rencontrer la double affirmation tenue par l’auteur à propos, d’abord du 
caractère non absolu du droit à la vie, ensuite de la personnalité de l’enfant 
à naître. 

                                                
3 D’ailleurs, si la loi qui oblige les sujets de la République ne provient que du contrat noué entre 
les citoyens, il est permis de se demander d’où ce contrat lui-même tire sa force obligatoire. Car 
la poule ne peut pas provenir de l’œuf qu’elle a pondu. 
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A. La vie 

Rappelons que, pour justifier légalement l’avortement, les partisans 
de la liberté de choix (pro choice) invoquent le droit de la femme de disposer 
de son corps, et que, pour s’y opposer, les défenseurs de la vie (pro life) 
prétendent que ce droit n’est pas absolu. Sur ce dernier point, M. Cottereau 
poursuit : « Si cette argumentation apparaît comme un moyen de réduire 
définitivement au silence les pro-choix en diminuant de manière drastique la 
force de l’argumentation reposant sur le droit de disposer librement de son 
corps, il faut se souvenir que les apparences sont parfois trompeuses. 
Effectivement, l’affirmation selon laquelle il n’y a pas de droit absolu peut 
être retournée et être opposée au droit à la vie (peine de mort ; légitime 
défense ; etc.) » (p. 7).  

En réalité, les deux exemples explicitement cités ne sont guère 
convaincants. La reconnaissance de la légitime défense comme cause de 
justification d’un homicide ne constitue en aucune manière une violation du 
droit à la vie d’autrui, mais plutôt la reconnaissance légale du droit de la 
personne attaquée qui n’a pas trouvé d’autre moyen de défendre sa propre 
vie. Quant à la peine de mort, elle porte certes atteinte au droit à la vie du 
criminel mais, d’une part il s’agit ici encore – prévention oblige ! – d’une 
défense de la société contre les malfaiteurs qui ont porté atteinte à la vie 
d’autrui ; d’autre part, le large mouvement d’abolition de la peine de mort fait 
croître d’année en année la conviction que le droit à la vie a toutes les 
apparences d’un droit absolu4. Ajoutons encore, si besoin est, qu’il paraît 
singulier d’invoquer les exceptions de la peine capitale ou de la légitime 
défense pour faire aboutir une argumentation favorable à l’élimination d’un 
innocent qui ne ressemble en rien à un injuste agresseur.  

Nous voulons donc tenir pour acquis que, au regard du droit, la vie 
humaine n’a pas besoin d’autre justification que la stricte contingence de 
son propre fait : elle est là et elle suffit. Puisque le sujet s’appartient à lui-
même, il peut se contenter de sa seule naissance pour prétendre à la liberté 
égale à celle de tous les autres sujets. Comment d’ailleurs comprendre 
autrement l’article 1er de la Déclaration universelle précitée : « Tous les êtres 
humains naissent libres et égaux en dignité et en droits » ? 

                                                
4 S’il était permis de citer le magistère catholique dans une revue qui place le droit en contexte, 
on ferait référence ici à la récente encyclique du pape François Fratelli tutti (3 octobre 2020) : 
« Le rejet ferme de la peine de mort montre à quel point il est possible de reconnaître 
l’inaliénable dignité de tout être humain et d’accepter sa place dans cet univers. Étant donné 
que si je ne la nie pas au pire des criminels, je ne la nierai à personne, je donnerai à chacun la 
possibilité de partager avec moi cette planète malgré ce qui peut nous séparer » (n° 269). 
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Or si le sujet s’appartient ainsi à lui-même dès sa naissance, sans 
pouvoir d’ailleurs invoquer contre lui-même un quelconque « préjudice d’être 
né »5, qu’en est-il de la période de gestation ?  

B. L’embryon 

Pour donner plus de force à son argumentation, M. Cottereau accepte 
de reconnaître, au bénéfice du fœtus « le statut qui semble être a priori le 
plus protecteur … [il] sera ici assimilé à une personne au sens descriptif et 
au sens normatif » (p. 10). Sans doute s’agit-il là d’une argumentation 
tactique car, sur le fond, l’auteur a tout de même dit quelques lignes plus 
haut : « il n’est pas certain qu’une femme enceinte soit déjà une mère d’une 
part tout comme il n’est pas certain que le fœtus puisse être assimilé à un 
enfant d’autre part (texture ouverte du langage). Pour ce faire, il faudrait déjà 
accepter que le fœtus soit une personne ou, au moins, une personne 
potentielle, ce qui pose un problème pour beaucoup » (p. 8). L’auteur 
reviendra d’ailleurs sur ce thème en fin d’article à propos des décisions de la 
Cour européenne des droits de l’homme, en regrettant que la jurisprudence 
de Strasbourg reste encore trop marquée par le caractère indécidable de la 
personnalité de l’embryon – dans l’état actuel des diverses législations 
européennes – pour oser justifier la légalisation de l’avortement par 
l’invocation du droit à la vie privée (art. 8 CEDH). Quoi qu’il en soit de la 
position personnelle que garde l’auteur, la force supplémentaire qu’il entend 
donner à son argument consiste en ce que, même considéré comme une 
personne, le fœtus n’a pas le droit de se servir du corps d’une autre 
personne – en l’occurrence de la femme qui le porte – pas même pour 
assurer sa propre survie. 

À ce stade-ci du raisonnement, il est permis de remarquer la limite de 
l’hypothèse concédée : le fœtus peut sans doute être tenu pour une 
personne à respecter par quiconque, mais il est entendu que cette 
personne-là est pensée sur le modèle individualiste propre à l’état de 
nature : ce fœtus est, hypothétiquement mais radicalement, isolé d’autrui, 
sans pouvoir peser sur le corps de sa mère. Le fait que ce lien charnel soit 
vital pour le fœtus, au moins durant les six premiers mois de la grossesse, 
que donc la rupture de ce lien cause la mort de cette personne ne change 
rien à l’affaire. En d’autres termes, aux yeux de l’auteur, si l’on comprend 
bien son raisonnement, le lien ne fait pas partie de la personne.  
                                                
5 V. là-dessus le débat tenu autour de la célèbre affaire Perruche (V. Cass. France, ass. plén., 
17 nov. 2000, JCP 2000, II, n° 10438, concl. J. Sainte-Rose, rapp. P. Sargos et obs. 
F. Chabas), tranché par la loi n° 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et à 
la qualité du système de santé (JO, 5 mars 2002, p. 4118), dont l’art. 1er porte en son premier 
alinéa : « Nul ne peut se prévaloir d’un préjudice du seul fait de sa naissance ». 
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Or c’est ici que l’invocation du droit naturel devient intéressante. Mais 
puisque cette référence peut paraître incongrue dans le paysage de la 
doctrine juridique contemporaine, précisons-la : il ne s’agit pas d’une 
législation arbitraire construite à partir de la liberté et de l’égalité que, dans 
leur pure autarcie, les individus ont imaginé posséder en leur état de nature, 
mais du droit qui tient aux conditions de leur naissance elle-même, à savoir 
le double lien, d’abord entre l’homme et la femme puis – nous y sommes – 
entre la femme et de l’enfant. L’imaginaire de la rationalité libérale peut sans 
doute concevoir des humains comme des champignons ou des clones, nés 
de rien ni de personne, qui ne devraient donc qu’à eux-mêmes, sans lien à 
autrui, leur statut personnel, il n’en reste pas moins vrai que l’engendrement 
des humains suppose ces deux sortes de lien charnel.  

À cet égard, n’est-il pas significatif que, dans son argumentaire 
favorable à la légalisation de l’avortement, M. Cottereau n’écrive pas une 
ligne sur le père qui, pourtant, endosse une responsabilité propre quant à la 
présence de l’enfant dans le sein de sa mère ?6 Or cette genèse de l’enfant 
dans la relation sexuelle est d’une importance capitale pour comprendre le 
statut juridique de la personne à l’état embryonnaire ou fœtal. Ne sommes-
nous pas piégés, en effet, ici comme en tant d’autres domaines de la 
bioéthique, par l’approche scientifique des corps ? Sous le microscope du 
savant qui porte un jugement sur ce qu’il voit, le malheureux fœtus, placé 
sur une plaque de verre, ne sera jamais assez développé en ses organes ni 
en son système nerveux central pour prétendre, en ses six premiers mois, 
au statut de personne. Mais si l’on veut bien arrêter de le traiter comme un 
objet de science coupé du reste du monde, peut-être pourra-t-on lui laisser 
la chance d’être le sujet humain qu’il est, surgi dans l’entre-deux de ses 
parents, humains eux aussi. 

Le choix posé par la philosophie libérale de placer au commencement 
un état de nature individualiste dont on ne sort qu’au moyen de rapports 
purement contractuels plutôt que l’état social fondé d’emblée par 
l’engendrement des humains dans la chair, retentit de toute évidence sur la 
double compréhension du droit et de la dignité : en celle-ci comme en celui-
là, la décision prise par la faculté humaine qu’est la volonté est prioritaire par 
rapport à la reconnaissance opérée par cette autre faculté qu’est 
l’intelligence.  

                                                
6 À la décharge de l’auteur, on remarquera que, par exemple, la proposition de loi Lallemand-
Michielsen, à l’origine de la dépénalisation de l’avortement en Belgique (loi du 3 avril 1990 
relative à l'interruption de grossesse), ne comporte pas non plus, au long de ses quatorze 
pages, une seule mention du père de l’enfant (Doc. parl., Sénat, sess. extr. 1988, n° 247/1). 
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2. Décision v. reconnaissance 

Comme son nom l’indique, la Déclaration universelle des droits de 
l’homme n’est pas attributive de droits ; elle ne fait que les déclarer au sens 
où, inhérents à la personne humaine elle-même, ils étaient déjà là bien 
avant que les Nations unies, révoltées par les actes de barbarie, ne décident 
de les énumérer sur papier. Voilà une donnée fondamentale pour la 
compréhension, tant du droit, appuyé sur une morale, que de la dignité, dont 
l’être humain ne peut se défaire. 

A. Le droit 

La mise à l’écart de la morale dans la formulation du droit suit 
logiquement la ligne du libéralisme adoptée par l’auteur. Dans la mesure, en 
effet, où la morale revêt une portée universelle, elle risquerait, si elle était 
intégrée aux dispositions juridiques, d’imposer aux citoyens – ou au moins à 
certains d’entre eux – une obligation qui ne leur conviendrait pas. D’où 
l’intérêt de contextualiser le droit en le mettant à distance de l’injonction 
morale, afin de rallier le plus grand nombre possible de citoyens à son ordre 
propre. Or quel est cet ordre ad hoc qui rassemblera au mieux l’ensemble 
des sujets qui lui sont soumis, sinon celui des libertés ? Les auteurs libéraux 
sont ici convoqués pour décrire cette société où le juste a pris la place du 
bien : le principe d’égales libertés de John Rawls est complété par le Basics 
Rights Principle de Rodney Peffer, et confirmé a contrario par la 
dénonciation que fait Judith Shklar de la cruauté comme summum malum. 
Tout se tient : « si un État libéral est préférable à n’importe quel autre 
système, c’est avant toute autre chose parce qu’il offre un large espace de 
liberté pour soustraire tout individu à la domination de l’État ou de ses 
congénères » (p. 18).  

Il ne s’agit donc pas, on le voit, de reconnaître, par l’intelligence 
propre au droit, les liens que les sujets ont déjà noués entre eux en leurs 
corps ; il s’agit plutôt de leur permettre de s’en dégager pour se rapprocher 
le plus possible, ajouterons-nous, de l’état de nature décrit plus haut, état 
dans lequel le lien entre les sujets ne naît que d’une décision de leur 
volonté : que soit donc donné à chacun le plus large espace de liberté ! 
Ainsi, on pourra dire, par exemple dans la matière qui nous occupe, sans 
doute pas que l’avortement serait toujours moral (chacun reste juge en la 
matière) mais « que l’absence de consécration d’un droit effectif à 
l’avortement est injuste » (p. 10), car cette dernière affirmation peut, semble-
t-il, être admise par tous.  
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Quant à la dignité humaine, elle connaît une diversité de jeux de 
langage mais la conception qu’en retient M. Cottereau est imprégnée du 
même libéralisme qui doit inspirer, nous venons de le voir, le droit d’une 
société juste. De même que le droit naturel classique considéré comme 
l’objectivité d’un ordre que la raison découvre a éclaté en autant de droits 
naturels (droit humains) que de subjectivités, la dignité a connu, elle aussi, 
ce passage de l’objectif singulier au subjectif pluriel. 

B. La dignité 

Cette dignité, en effet, n’est pas comprise comme la valeur commune 
reconnue par l’intelligence humaine consciente de l’universalité de sa propre 
raison, mais comme la liberté laissée à chaque sujet de manifester sa 
volonté individuelle quant à son existence personnelle. Ainsi sont récusées, 
d’abord la dignité dite substantielle qui ne fait que cacher, d’après l’auteur, 
une construction sociale regroupant les bonnes mœurs d’autrefois, ensuite 
la dignité dite religieuse qui, sacralisant la vie humaine en liant le sort de 
chaque individu à celui de l’humanité entière, lui interdit, par exemple, 
l’avortement ou l’euthanasie. Ces acceptions issues, soit d’un ordre social 
suranné, soit d’une philosophie kantienne mâtinée de religion, sont trop 
contraignantes pour vérifier le caractère largement émancipatoire que doit 
revêtir une dignité bien entendue.  

Notons déjà ici que ces deux premières sortes de dignité peuvent se 
recouper. Ainsi, dans son article, M. Cottereau range la célèbre décision 
prise par le Conseil d’État à propos du lancer de nain pratiqué dans la 
commune de Morsang sur Orge7 sous le titre de la dignité substantielle, car 
elle manifeste un paternalisme moral qui bride les libertés individuelles (cf. 
p. 11-12). Par contre, à propos de la même affaire, Bernard Edelman fait 
référence à l’humanité elle-même, car la dignité, dit-il, ne peut pas être mise 
sur le même pied que les droits de l’individu : « la défense de la dignité n’a 
plus affaire à l’individu “libre” mais à l’individu qui appartient à l’humanité. Il 
en résulte que toute considération relative à sa plus ou moins grande liberté 
n’a plus de raison d’être »8. Tel est bien, en tout cas, l’enjeu de la question : 
le sujet est-il habilité à décider seul des exigences de son humanité ? 

Or, en passant au-dessus des deux dignités objectives (religieuse et 
substantielle), M. Cottereau n’a-t-il pas adopté purement et simplement la 
dignité subjective, qui se confond avec l’option libertarienne, puisqu’elle se 

                                                
7 Cf. CE, ass., 27 oct. 1995, Ville d’Aix-en-Provence, RFD Adm., 1995, p. 1204, concl. 
Frydman. 
8 B. EDELMAN, « La dignité de la personne humaine, un concept nouveau », D., chr., 1997, 
p. 187.  
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présente comme un atout qui l’emporte sur la poursuite du bien commun ou 
la protection de la moralité sociale. La dignité ici retenue est humaine – ou 
encore humaniste – au sens où, négativement, elle accorde une protection à 
chaque personne humaine contre les atteintes qui pourraient lui être portées 
par des puissances dominantes et, positivement, elle reconnaît à cette 
personne, à égalité avec quiconque, un certain nombre de droits et de 
libertés qui l’aguerrissent dans ses choix personnels : « La dignité humaine 
implique que chacun puisse construire par lui-même son identité et choisir 
son rôle au sein de la société » (p. 15).  

On peut dès lors se demander si ce rabattement de la dignité sur le 
strict pouvoir d’autodétermination du sujet n’aplatit pas considérablement la 
notion prise dans de tels jeux de langage. Que la liberté soit le mode 
d’action propre à l’être humain, nul n’en disconviendra. Ainsi, par 
comparaison avec l’animal dont les comportements (alimentation, défense, 
reproduction…) sont guidés par l’instinct, on pourra trouver remarquable 
cette étonnante capacité de l’être humain de poser ses propres choix dans 
l’autonomie de sa raison pratique. En ce sens-là, la liberté de l’homme fait 
certainement partie intégrante de sa dignité ; a contrario la réduction d’un 
être humain en esclavage constitue un comportement doublement indigne, 
tant à l’égard de l’esclave dont la dignité n’a pas été respectée, que de la 
part du maître qui a déshonoré sa propre humanité en réduisant un 
congénère humain à l’état de chose. Or si la liberté fait partie de la dignité, 
elle n’épuise tout de même pas la richesse de cette notion. Car enfin, libre 
pour quoi ? 

À entendre cette dernière question, le libéral, logique avec lui-même, 
se rétracte, ne souhaitant absolument pas que lui soit imposé un 
quelconque ordre moral qui lui indiquerait dans quel sens il doit agir. Pour 
lui, la liberté doit rester négative, au sens où elle doit toujours récuser le plus 
largement possible – état de nature encore ! – les contraintes qui menacent 
de peser sur elle. N’est-ce pas dans cette ligne que se situe M. Cottereau 
lorsqu’il définit a minima la dignité, à la suite de J. Shklar, comme le refus de 
la cruauté ? Mais, encore une fois, est-ce ainsi que les hommes vivent ? Ne 
perçoivent-ils pas plutôt que leur liberté est mise au défi de mettre en œuvre 
– positivement cette fois – l’humanité qu’ils portent en eux non seulement 
comme un fait mais comme une exigence ? Par-là, ne sont-ils pas 
convaincus de ce que l’appel éthique au bien fait partie de leur liberté elle-
même, et qu’à vouloir choisir le mal, ils porteraient atteinte non seulement à 
la liberté d’autrui, mais à la leur propre ? 

Ainsi, la dignité n’est la puissance de la volonté qu’après avoir été 
d’abord celle de l’intelligence, c’est-à-dire de cette faculté qui parvient à lire 
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de l’intérieur (intus legere) l’être humain en toute la positivité de son être ; 
positivité de sa liberté, certes, mais aussi de son corps, de son histoire, de 
ses liens. C’est sans doute ce que vise Muriel Fabre-Magnan lorsque, après 
avoir écrit : « il s’agit de veiller à ce que soient respectées l’autonomie des 
personnes et l’expression de leur libre volonté afin que chacun puisse 
œuvrer librement au plein épanouissement de sa liberté propre », l’auteure 
poursuit aussitôt : « Renforcer les acquis de la liberté individuelle suppose 
cependant de s’intéresser à ce dont elle a besoin pour être soutenue et 
même garantie, et ce afin d’éviter qu’elle ne se délite9 ». Plutôt que de 
concevoir la liberté comme la faculté, pour un sujet, de se défaire des liens 
qui le relient à son corps, à autrui, à son histoire, n’est-il pas plus digne, pour 
ce sujet, de comprendre cette liberté comme la capacité d’honorer, en ces 
liens-mêmes, l’humanité qui l’a saisi dès sa naissance – ou plutôt, dès sa 
conception – alors même que cette caractéristique fondamentale de son être 
n’a jamais fait l’objet d’une quelconque décision de sa part ?  

À partir de ces précisions données sur la dignité humaine, il nous est 
possible de revenir sur l’argumentation construite par l’auteur à partir de 
cette notion. 

3. Principe v. applications 

Dans le prolongement du chapitre précédent, deux points méritent ici 
la discussion : d’abord la manière de cerner les contours juridiques de cette 
valeur éminente qu’est la dignité, invoquée comme principe régulateur des 
conflits entre droits fondamentaux, ensuite la pièce maîtresse qu’est la 
comparaison, empruntée à Judith Thomson, de la femme enceinte avec la 
personne obligée d’assurer la survie d’un célèbre violoniste.  

A. La souffrance 

M. Cottereau fait de la dignité humaine un droit absolu ; encore faut-il 
parvenir à la définir convenablement – nous venons de le voir – et chercher 
la manière de l’insérer dans notre ordre juridique. 

En référence à Jeremy Waldron, l’auteur présente cette dignité 
comme « un statut égalitaire pour la possession et la jouissance des 
droits », impliquant non seulement « la mise en place de normes et de 
mécanismes nous protégeant contre les violations directes de ce statut 
(torture, traitements dégradants et humiliants, discours de haine, injure, 
pauvreté, etc.) » (p. 14-15) mais encore la reconnaissance d’un certain 

                                                
9 M. FABRE-MAGNAN, L’institution de la liberté, Paris, PUF, 2018, p. 17. 
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nombre de libertés individuelles qui « détiennent la capacité d’annuler ou de 
réduire la probabilité de voir se former des configurations politiques et 
sociales cautionnant la domination et la cruauté » (p. 19). Or, à l’intérieur de 
cette présentation-là, l’auteur semble privilégier encore le point de vue de la 
subjectivité puisqu’il précise : « Ce n’est donc pas parce que la cruauté est 
incompatible avec tels ou tels préceptes religieux ou éthiques que nous 
souhaitons la mettre à distance, mais plutôt en raison de la peur de la 
souffrance et même de notre aversion pour elle » (p. 18). Faut-il donc 
comprendre que si, d’une part, la cruauté est le summum malum dont 
l’infliction constitue l’extrême contraire de la dignité, et si, d’autre part, 
l’aversion pour la souffrance justifie à elle seule le rejet de cette cruauté, le 
respect de la dignité se superposerait en quelque sorte à l’absence de 
souffrance ? Or une telle identification mériterait un examen critique. 

En effet, si la souffrance peut constituer l’indice d’une indignité de la 
part de la personne qui l’inflige, elle ne l’est pas nécessairement dans le 
chef de celle qui la subit. Au contraire. Déjà la vie sociale elle-même 
n’oblige-t-elle pas les humains, de façon générale, à se souffrir 
mutuellement ? Plus spécifiquement, la personne porteuse de handicap qui 
supporte courageusement l’humiliation de son état ou les réactions de rejet 
de la part de son entourage a-t-elle pour autant perdu sa dignité ? 
Évidemment non, car c’est plutôt cette réaction de rejet qui, violant l’éthique 
de l’humanité partagée, s’avère indigne. Ou encore : les parents qui 
souffrent de la grossière ingratitude de leur enfant et qui s’emploient tout de 
même à lui vouloir du bien n’honorent-ils pas grandement la condition 
humaine ? Puisqu’il n’est pas indigne de souffrir, la souffrance n’est pas un 
critère pertinent de désignation de l’indignité : celle-ci, d’ordre éthique, est 
objective ; celle-là, d’ordre affectif, est subjective. 

En appliquant cette précision à l’état de la femme enceinte, on pourra 
sans doute dire que, dans un certain nombre de cas, la mère souffre de 
porter en elle ce petit être qu’elle considère comme un intrus, mais il n’est 
pas juste de déduire de cette situation, ni que cette souffrance prouve une 
atteinte à la dignité de cette femme, ni qu’il ne pourrait être mis fin à cette 
atteinte que par l’arrêt de sa grossesse. Lors donc que l’auteur affirme : « Il 
me semble que le principe de dignité humaine limite ce que l’on est en droit 
d’obtenir sur le fondement du droit à la vie » (p. 32), nous préférons 
renverser la proposition en disant qu’il fait partie de la dignité proprement 
humaine de la femme de protéger, quitte à en souffrir, la personnalité de cet 
être qui, en elle, jouit déjà, par hypothèse, du droit à la vie10. 
                                                
10 L’auteur croit trouver une confirmation de sa thèse concernant la primauté de la dignité de la 
femme sur la vie du fœtus dans une analogie hardie avec le sadomasochisme. Dans une affaire 
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Cela étant, il reste encore à voir comment mettre en œuvre la priorité 
de ce principe de dignité dans l’ensemble du système juridique. Alors que 
l’arrêt Roe v. Wade rendu en 1973 par la Cour suprême des États-Unis a nié 
la personnalité juridique du fœtus pour faire valoir le droit de la femme à 
disposer de son corps, l’auteur a voulu éviter cette argumentation 
contestable en cherchant dans la jurisprudence américaine un appui à son 
primat de la dignité. Malgré la rareté des références de la Cour suprême à 
cette notion, il met en évidence, à titre de pierre de touche, la décision 
Brown v. Board of education (1954) qui déclare la ségrégation raciale 
inconstitutionnelle dans les écoles publiques, pour en  conclure : « Si l’arrêt 
Brown apparaît alors comme la première étape en vue d’une égalisation 
ascendante de rang des minorités raciales, l’arrêt Roe pourrait être compris 
comme une étape importante visant à octroyer à la femme la capacité de 
maîtriser ses droits procréatifs, maîtrise “faisant partie intégrante de la lutte 
contemporaine de la femme pour affirmer sa dignité et sa valeur en tant 
qu’être humain” » (p. 28). 

Conclusion étrange en vérité : comment l’auteur est-il passé d’un 
domaine à l’autre ? La ségrégation raciale en matière scolaire peut certes 
causer une profonde humiliation dans le chef des élèves discriminés à qui le 
système fait croire qu’ils n’appartiennent pas à la même humanité que les 
autres, mais peut-on sérieusement invoquer la nécessaire lutte contre cette 
humiliation raciste pour justifier une cruauté autrement plus radicale à 
l’égard des fœtus carrément exclus de cette commune humanité ? Si 
l’égalisation ascendante annoncée par l’arrêt Brown v. Board of education 
devait irriguer toutes les branches du droit, était-ce vraiment pour ôter aux 
femmes leur dignité de mères ? 

L’argument qui rapproche la femme enceinte de la personne prise en 
otage pour faire vivre un musicien pâtit de la même erreur de perspective. 

                                                                                                              
jugée à Strasbourg (CEDH, 17 février 2005, K.A et A.D. c. Belgique), la Cour a confirmé la 
condamnation d’un médecin et d’un magistrat qui avaient exercé sur l’épouse de l’un d’entre 
eux des violences sexuelles extrêmes, refusant de voir en ces pratiques l’exercice, par les deux 
prévenus, de leur droit à la vie privée. M. COTTEREAU commente : « Il me semble que le 
principe de dignité humaine limite ce que l’on est en droit d’obtenir sur le fondement du droit à 
la vie tout comme il limite ce que l’on est en droit d’obtenir d’autrui sur le fondement du droit à la 
vie privée comme le confirme la Cour EDH dans l’affaire K.A.et A.D. » (p. 32, soulignement 
ajouté). Or, outre le fait que la Cour européenne a basé sa décision, non sur la violence 
objective des actes commis attentatoires à la dignité de la femme, mais sur la volonté 
subjective de la victime de les arrêter (pour une critique de cette motivation, v. M. FABRE-
MAGNAN, « Le sadisme n'est pas un droit de l'homme », D., 2005, p. 2973), on peut se 
demander si une même dignité peut mettre fin aussi bien à la vie d’un petit d’homme qu’à des 
pratiques sadiques. 
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B. Le violoniste 

Le défaut le plus frappant de cette comparaison est en effet le 
manque de lecture intérieure des deux situations ici équiparées. Car peu 
importe le processus qui a conduit aux deux aboutissements respectifs – la 
violence du rapt d’un côté, la relation sexuelle de l’autre, il suffit qu’une 
contrainte non acceptée s’exerce sur le corps d’un premier sujet au bénéfice 
de la survie d’un second pour qu’elle soit qualifiée de cruauté, le second 
sujet violant par-là la dignité du premier. Mais peut-on réellement placer les 
deux hypothèses sur le même pied ? Les observations faites à ce sujet par 
John Finnis et Michael Davis, et loyalement rapportées par l’auteur, ne sont-
elles pas bien plus pertinentes ? Mais avec quelle légèreté sont-elles 
repoussées ! La plausibilité de la grossesse après une relation sexuelle, et 
de la responsabilité qui s’ensuit, avancée par J. Finnis pour récuser la 
comparaison de la femme enceinte avec la personne kidnappée par 
violence est jugée comme « un point secondaire qui ne pose pas vraiment 
de problème (…) c’est un faux problème » (p. 22). Quant à la distinction 
posée par M. Davis entre la relation de dépendance du violoniste envers la 
personne tenue de lui rester indéfiniment reliée pour le garder en vie, d’une 
part, la relation de reliance du bébé à l’égard de la femme qui le porte, 
d’autre part, elle n’a pas lieu d’être, du moins dans les premiers mois de la 
gestation, puisque, tant que l’enfant n’est pas viable hors du corps de sa 
mère – nous allons revenir sur ce point – la relation de reliance, qui suppose 
une éthique de bienveillance, se confond avec le fait pur et simple de la 
dépendance. 

Mais où donc se trouve la dignité ? Ne se manifeste-t-elle pas dans 
l’assomption par la femme – par l’homme aussi, d’ailleurs, ne lui en déplaise 
– de la relation sexuelle qui a mis en route un nouvel humain livré aux soins 
de ses auteurs ? Or, ici, vouloir braquer le projecteur de l’analyse critique 
sur la femme enceinte, coupée tant de la relation à l’homme qui l’a rendue 
féconde que de leur responsabilité commune envers l’enfant procréé, au 
point d’oser comparer cette situation ainsi isolée avec le rocambolesque rapt 
d’une personne dont le groupe sanguin convient à la survie d’un célèbre 
violoniste, n’est-ce pas méconnaître précisément la dignité de la condition 
humaine ? Précisons : n’est-ce pas la maternité elle-même qui se trouve 
bafouée lorsqu’elle est ramenée à un rôle d’incubateur tant que ne serait 
pas adoptée une loi qui considère l’avortement comme un droit de la 
femme ? 

Certes, nous l’avons dit, le libéral conçoit le lien social comme le 
résultat d’un contrat passé entre adultes, tous égaux en leur liberté, mais – il 
faut s’y résoudre – la condition humaine passe par la naissance, c’est-à-dire, 
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d’abord, par la conjonction de chair et de parole d’un homme et d’une 
femme, ensuite, par la maturation de ce petit d’homme dans le corps de 
cette femme, jusqu’à ce qu’il en soit expulsé, viable. Peut-être rêvons-nous 
d’une autre manière, pour les humains, de venir au monde ? Les lois 
bioéthiques relatives à la procréation médicalisée s’y emploient d’ailleurs 
petit à petit, fascinées sans doute par les promesses eugénistes du 
transhumanisme. Mais plutôt que de voir nos sociétés se lancer sur la voie 
de l’homme augmenté, rêve de l’homme diminué (Olivier Rey), n’est-il pas 
plus digne de l’homme (et de la femme) de reconnaître en l’intime de leur 
raison le sens de leur chair elle-même, sans chercher à y échapper, au nom 
d’une dignité solipsiste, par l’exercice d’une liberté toute-puissante conçue 
en termes de rupture ? Lorsque M. Cottereau écrit : « Administrer une 
souffrance physique ou émotionnelle aigüe n’est pas simplement une faute 
morale comme une autre, c’est une offense faite à notre qualité d’être 
humain » (p. 18), n’est-ce pas d’abord à l’offense faite au petit d’homme qu’il 
fallait songer ? 

La dignité, disions-nous, est affaire de reconnaissance par le sujet de 
sa propre condition humaine grâce à la lecture intérieure qu’il en fait, plutôt 
que de décisions issues de sa seule autodétermination. La tension entre ces 
deux pôles d’intelligence et de volonté se manifeste encore, de façon 
tragique, dans le reproche que semble adresser l’auteur à Judith Thomson 
elle-même de mobiliser des considérations morales – décontextualisées, 
donc – lorsqu’elle affirme que si un avortement n’est jamais injuste, vu la 
suréminence du principe de dignité, il peut parfois s’avérer indécent lorsqu’il 
est opéré, par exemple « pour éviter le dérangement de reporter un voyage 
à l’étranger » (p. 23). Il convient, en effet, dit l’auteure, de nous comporter 
tous, autant que nous sommes, comme des samaritains minimalement 
décents.  

Mais, si nous avons bien compris ce passage (difficile) de l’article où 
M. Cottereau discute la position de J. Thomson, ce retour de la morale dans 
l’argumentaire juridique risque d’atténuer la force du principe de justice, 
lequel principe refuse qu’un sujet se serve continûment du corps d’une autre 
personne pour assurer sa propre survie. Tout se passe dès lors comme si 
l’élimination d’un fœtus pouvait toujours avoir lieu, même au moment où ce 
petit être est tout proche de la naissance. Certes ce fœtus est considéré 
méthodologiquement comme une personne titulaire du droit à la vie ; certes 
encore l’élimination d’un fœtus viable peut être qualifiée d’indécente 
puisqu’elle s’opère au cours d’une intervention particulièrement barbare, il 
n’en reste pas moins vrai que cette décision-là est juste : elle est le prix à 
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payer pour concrétiser la liberté personnelle de la femme « au sein d’un 
système irradié par le principe de dignité humaine » (p. 25)11. 

Mais il est temps de passer à la dernière étape de cette relecture 
critique, qui concerne la référence à la transcendance spirituelle. 

4. Négativité v. alliance 

Marc Cottereau achève son article sur le droit à l’avortement par une 
critique en règle de l’État polonais où « l’influence de l’Église catholique est 
telle que celle-ci peut être matériellement considérée comme une religion 
d’État » (p. 35). Critique confirmée par la résolution du Parlement européen 
du 26 novembre 2020, déplorant « que l’excès injustifié de restrictions à 
l’accès à l’avortement résultant de l’arrêt du Tribunal constitutionnel [de 
Pologne] ne protège pas la dignité inhérente et inaliénable des femmes »12. 
À en croire l’auteur, « les “valeurs publiques opératoires” des officiels de 
l’État polonais se sont encore un peu plus rapprochées de certains dogmes 
religieux de l’Église catholique polonaise, dont l’activité sur le thème de 
l’avortement relève plus de la “croisade” que du débat d’idées » (p. 35).  

À vrai dire, le compliment se laisse assez aisément retourner. Car la 
croisade en question pourrait bien être celle que mènent inlassablement, 
depuis un demi-siècle, les pays occidentaux en général, l’Union européenne 
en particulier, contre la tradition millénaire de protection de la vie. De même, 
quand l’auteur déplore : « le problème de tout discours ultra-nationaliste sur 
la “sacralité” d’un objet, d’un groupe, d’un droit ou d’un dogme, c’est qu’il ne 
charrie jamais avec lui tolérance, sollicitude et égal respect », ici encore, le 
regret peut se retourner car le discours ultralibéraliste ne manifeste pas non 
plus trop de tolérance, sollicitude et égal respect envers la personne 
humaine à l’état de fœtus. Or si ce conflit frontal entre ces deux discours a 
quelque chose à voir avec la religion, il vaut la peine de conclure la présente 
étude critique par une relecture de ce vaste combat spirituel qui se joue 
entre la négativité et l’alliance. 
                                                
11 À cet égard, l’auteur revient un peu plus loin, comme à une objection possible, sur la 
possibilité d’éliminer le fœtus à un quelconque moment de la grossesse. Pour y répondre, il 
admet que le législateur indique un seuil – par exemple celui de la viabilité de l’enfant – à partir 
duquel la femme ne pourrait plus avorter pour raison de convenance personnelle. La 
justification de cette exception repose sur la présomption de consentement : « Passé ce délai 
(…), l’État pourrait supposer que la femme enceinte a fait le choix de mener sa grossesse à 
terme. Cela ferait peser alors sur elle un devoir de non-malveillance (reliance) (…) » (p. 29). 
Question : Et si la femme parvenait à renverser cette présomption, qu’adviendrait-il de son droit 
absolu à la dignité ?  
12 Résolution du Parlement européen du 26 novembre 2020 sur l’interdiction de fait du droit à 
l’avortement en Pologne.   
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A. La négativité 

M. Cottereau a présenté d’emblée son article comme une défense 
systématique de l’intuition esquissée par Ronald Dworkin du projet général 
de construction d’une société « véritablement acquise à la cause de la 
liberté et de la dignité de l’individu »13. Or tout au long de l’article, cette 
dignité nous a paru s’identifier à la liberté elle-même, au sens où celle-là 
repousse systématiquement, sous le paradigme extrême de la cruauté, les 
contraintes qui pourraient peser sur celle-ci. La dignité, pour un sujet, 
consiste donc à façonner son destin à partir de ses choix les plus libres 
possibles. Cette dignité alias cette liberté est donc conçue comme 
puissance négative de dégagement des liens qui, comme leur nom l’indique, 
pourraient lier le sujet. Nous demandions au départ de cette réflexion : Qu’y 
a-t-il au commencement ? Nous pouvons maintenant répondre, sans trop 
forcer la note : rien que le moi. Cette façon de voir se retrouve d’ailleurs tant 
dans la vie publique que dans la vie privée des sujets de droit. 

Dans la sphère publique, nous l’avons dit, le modèle de référence du 
commencement est l’état de nature. Là ont surgi – on ne sait d’ailleurs trop 
comment – les individus adultes isolés dans leurs droits (subjectifs) à la 
liberté et à l’égalité. À partir de là, le droit qui régira ces sujets dans la 
société qu’ils ont créée en nouant entre eux le Contrat social, ne devra rien 
à la nature de ce qu’ils sont. Ce droit – uniquement positif, donc – 
s’emploiera plutôt à leur garantir au mieux ces deux valeurs de liberté pour 
chacun et d’égalité entre tous qu’ils prennent pour les guides suprêmes de 
leur justice. Mais on voit que ces libertés sont vides puisqu’elles ne sont 
référées à rien d’autre qu’à elles-mêmes – être libres pour être libres – sans 
dignité objective qui les mette au défi de rejoindre ce qu’ils sont ; qu’est vide 
aussi cette égalité ramenée à l’équation « un est égal à un » puisque 
l’équivalence universelle désirée n’a pas pu s’encombrer des identités 
particulières qui marquent les différences entre les sujets. À l’ombre de ce 
positivisme juridique, nous l’avons dit, c’est la volonté qui fait la loi à coups 
de décisions puisque l’intelligence n’a plus de nature humaine à lire de 
l’intérieur : rien ne précède l’ordre donné par le législateur. 

Dans la sphère privée, on aurait imaginé plus difficilement une 
construction sociale aussi abstraite, faite de valeurs aussi vides, puisque ce 
domaine dit privé touchait les corps, l’amour, la vie. N’entrait-on pas là, en 
effet, dans un domaine plus sacré que les champs jugés plus profanes de 
l’économie ou de la politique ? Au cœur de l’expérience faite, à même les 
corps, du don de la vie dans l’amour, l’esprit ne se rapprochait-il pas 

                                                
13 R. DWORKIN, « La controverse sur l’avortement aux États-Unis », Esprit, 1989, p. 78. 
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davantage du mystère de l’Origine et donc peut-être aussi du mystère de 
Dieu lui-même ? D’où la plus grande influence de la tradition religieuse – 
très souvent chrétienne en l’occurrence – en ces relations-là : la naissance, 
l’alliance, la famille…, lesquelles offraient, nous l’avons vu, un fondement 
stable à la société. Mais cette demeure en laquelle la dignité de la chair était 
honorée par une liberté responsable, a connu le renversement complet de la 
postmodernité durant ces dernières décennies. C’est que la logique des 
droits de l’homme a traversé de part en part les relations familiales, 
atteignant même le rapport que chaque sujet exerce à l’égard de son propre 
corps. Telle est l’application à la sphère privée de la figure du contrat social, 
destinée à préserver au mieux, par l’artifice d’un calcul rationnel, le double 
pilier abstrait – d’égalité et de liberté – qui caractérisait l’état de nature. On 
remarquera aussi que ce bouleversement opéré dans les mœurs et dans les 
lois, en particulier dans la matière dite bioéthique, va de pair avec une 
sécularisation galopante qui a écarté le discours religieux du champ de la 
raison publique. Il n’est donc pas étonnant que les plus vives réactions 
opposées à cette promotion de la dignité-liberté conçue dans les termes 
négatifs de la rupture proviennent des institutions religieuses, en particulier 
de l’Église catholique.  

Il nous faut expliquer cette logique en partant de l’alliance : alors que 
le projet global de la société dworkinienne entendait ramener la dignité de la 
personne à la plus large liberté possible au bénéfice de l’individu, la tradition 
chrétienne entend donner un autre sens à cette dignité – et donc à cette 
liberté – puisqu’elle enracine le lien de la personne à elle-même et à autrui 
dans le lien plus fondamental à Dieu. 

B. L’alliance 

En citant J. Heinen et S. Portet, M. Cottereau rapporte que les officiels 
de l’État polonais « ont brandi la doctrine religieuse, devenue l’un de leurs 
principaux arguments politiques, au nom de la défense de la nation 
polonaise, de la civilisation et de la nature créée par Dieu » (p. 35). Nous ne 
nous attarderons pas ici sur la défense de la nation polonaise, sinon pour 
rappeler que c’est largement sur sa foi chrétienne que la Pologne s’est 
également appuyée pour résister, avant ce régime-ci, à l’impérialisme 
soviétique ; ni non plus sur la défense de la civilisation, laquelle paraît tout 
de même sérieusement menacée lorsque la vie d’êtres innocents est 
sacrifiée au nom de valeurs abstraites qui ont réussi à faire l’impasse sur le 
caractère charnel de la condition humaine ; nous nous interrogerons plutôt 
sur la signification de la nature créée par Dieu, car c’est dans le mystère de 
la Création que s’esquisse, pour le croyant, la réponse à notre question 
initiale : qu’y a-t-il au commencement ? 
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La première phrase de la Bible l’annonce en effet : « Au 
commencement, Dieu créa le ciel et la terre » (Gn 1,1). Les phrases suivantes 
déploient, en six jours, cette naissance des eaux, des astres, des plantes et 
des animaux, enfin du couple humain, au cours d’une vaste liturgie qui se 
termine le septième jour, du sabbat. Images fortes qui ne prétendent en 
aucune manière rivaliser avec l’enchaînement des causes efficientes exposé 
dans la théorie darwinienne de l’Évolution, mais qui entendent indiquer la 
cause finale de cet univers. Le récit de la Genèse n’explique pas, en effet, 
une fabrication ; il initie la révélation d’une destinée. Ainsi, l’être humain 
n’est pas, contrairement à ce qu’en dit le scientiste, un tzigane perdu en 
marge de l’univers14 ; il n’a pas non plus à se désoler, comme le fait le 
mouvement transhumaniste, de rester encore si peu performant par rapport 
à toutes les nouvelles technologies, au point de devoir dire adieu à Mère 
nature 15. Car l’être humain est habité d’un Souffle venu de plus loin que lui ; 
il a pour avenir Dieu lui-même, qui a bien voulu se dire dans la Première 
alliance nouée avec les Juifs puis dans la plénitude de la Révélation 
apparue en Jésus de Nazareth, ressuscité des morts. 

Pour le croyant qui la vit de l’intérieur, la confession chrétienne n’a 
rien de l’épouvantail qui devrait faire fuir les êtres passionnés de liberté et 
d’égalité. Ces deux valeurs, d’ailleurs, ne proviennent-elles pas largement 
du message biblique ? Mais la Bible les situe dans une Alliance qui leur 
donne tout leur poids : égalité de tous les humains – y compris des plus 
faibles – parce qu’ils logent dans la demeure d’un Père qui leur est 
commun ; liberté de chacun d’eux par la Présence de l’Altérité qui suscite la 
personne en la mettant au défi d’aimer. Dignité de l’homme et de la femme 
en ce qu’ils sont, ensemble, « image et ressemblance de Dieu » (Gn 1,26) ; 
égalité entre eux aussi, non pas comme des miroirs parallèles qui se 
renverraient mutuellement une image identique, mais comme les partenaires 
différenciés d’une alliance où l’amour donne la vie, rejouant ainsi la Geste 
créatrice elle-même où, là aussi, l’Amour premier a donné la vie. Cette 
présence aimante du Créateur prononçant sur le couple humain les mots de 
la plus grande bénédiction – « cela était très bon » (Gn 1,31) – donne 
confiance au couple en question et à la chair l’un de l’autre : leur différence, 
inscrite jusque dans leur corps est là pour l’amour et pour la vie. 

                                                
14 Pour Jacques Monod, « L'homme sait maintenant que, comme un Tzigane, il est en marge de 
l'univers où il doit vivre. Univers sourd à sa musique, indifférent à ses espoirs comme à ses 
souffrances ou à ses crimes » (Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970, p. 216). 
15 Cf. par exemple, M. MORE, A Letter to Mother Nature; amendments to the Human 
Constitution, 1999, en ligne, http://strategicphilosophy.blogspot.be/2009/05/its-about-ten-years-
since-i-wrote.html (consulté la dernière fois le 21 octobre 2021). 
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Mais, dira-t-on, si ce discours-là trouve éventuellement sa place dans 
une synagogue ou une église, que viendrait-il faire dans une Cité qui s’est 
bâtie en dehors de toute référence à une transcendance religieuse ? Il ne 
convient pas, en effet, qu’une partie – même importante – de la population 
impose sa croyance propre aux autres citoyens, à peine de retomber dans la 
honte des guerres de religion. Que répondre à cette objection souvent 
entendue sinon, d’une part, qu’une religion peut parfois contenir, dans ses 
rites et ses récits, des lumières qui éclairent la destinée de l’homme16, 
d’autre part, que l’imposition, par l’idéologie libérale, d’une conception tout 
aussi sacrée mais négative de la dignité-liberté à l’ensemble de la société, 
ne se justifie pas plus – logiquement parlant – que l’obligation qui serait faite 
à cette même société de faire profession d’une foi religieuse, de telle sorte 
que, finalement, les guerres de religion n’auront jamais de fin. C’est que la 
liberté de conscience exercée par l’être humain comme l’un de ses droits, 
reconnu d’ailleurs par l’Église catholique elle-même dans la Déclaration 
Dignitatis humanae du Concile Vatican II (1965), rend certes libre l’adhésion 
à une confession déterminée, mais ne rend pas facultative l’inlassable 
recherche de la vérité elle-même. 

Le mouvement des Lumières a fait comme si l’humanité pouvait, 
faisant table rase du passé, se constituer à l’origine d’elle-même en l’an 1 de 
la république puis se déployer par la suite sous le seul patronage du savoir 
scientifique et de la décision démocratique. Or, pour installer ce nouveau 
régime, la société a dû se défaire du christianisme comme d’une religion qui 
entravait le double mouvement de liberté et d’égalité des citoyens, 
guillotinant au besoin les prêtres et religieux réfractaires à ce nouvel ordre. 
Mais ici encore se pose la question du commencement : est-il possible de 
commencer une société à zéro ? Ou bien chaque nouvelle étape de l’histoire 
ne doit-elle pas se comprendre comme une péripétie supplémentaire dans le 
déroulement du vaste combat spirituel que l’humanité mène pour ou contre 
Dieu ? Pour le croyant, en tout cas, c’est à cette profondeur-là que se noue 
le drame. Nos sociétés ont mis à l’écart la tradition qui présente, à la fois, 
l’homme et la femme comme image et ressemblance de Dieu et Dieu 
comme prenant chair d’homme dans le corps de la femme. Telle est leur 
volonté, soit ! Mais si ce rejet ne change rien à la béatitude éternelle de Dieu 
lui-même, ne risque-t-il pas d’aveugler les humains sur l’incroyable dignité 
de leur condition ? 

 
                                                
16 Cf. par exemple J.-M. FERRY, Les Lumières de la religion. Entretien avec Elodie Maurot, 
Montrouge, Bayard, 2013 ; J. HABERMAS, Entre naturalisme et religion ; les défis de la 
démocratie, trad. Chr. Bouchindhomme et A. Dupeyrix, Paris, Gallimard, 2008. 
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