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Doctrine

LES MASQUES DU DROIT EN AFRIQUE
UNE LECTURE EUROPÉENNE
DES SOURCES DE LA NORME

par

X. DIJON
Professeur aux Facultés universitaires

Notre-Dame de la Paix, Namur
Professeur associé à l’Université catholique

d’Afrique centrale, Yaoundé

Résumé

L’Afrique oblige le juriste européen à réfléchir à nouveaux frais
à la théorie générale des sources du droit. Alors que les masques
des ancêtres symbolisent la force obligatoire du droit traditionnel,
le droit moderne apparaît souvent aussi comme un masque, mais
plaqué cette fois sur le visage d’un peuple qui ne s’y reconnaît pas.
Au carrefour du droit coutumier et du droit du colonisateur, de la
législation nationale et de la référence internationale aux droits de
l’homme, pouvons-nous espérer que l’intérêt des juristes pour les
croyances d’une part, pour l’effectivité des lois d’autre part, permet-
tront aux Africains de formuler un droit approprié qui échappera
aux excès du formalisme kelsénien?
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Abstract

Africa requires the European jurist to think anew about the gen-
eral theory of legal sources. While the masks of ancestors symbolize
till now the binding force of traditional law, modern law often
appears also as a mask, but put this time on the face of a people
who do not recognize themselves in it. At the crossroads of tradition
and colonial law, of national legislations and international refer-
ences to human rights, can we expect that the interest of lawyers
for beliefs on the one hand, and for laws’ effectiveness on the other,
will allow the African peoples to escape from the excesses of kel-
senian formalism?

Introduction

L’Européen qui prend connaissance de l’état du droit en tel ou
tel pays d’Afrique ne peut manquer de percevoir, en ce domaine-
là comme dans les autres champs de la vie sociale, les tiraillements
qui traversent le Continent noir entre la tradition transmise par les
ancêtres et la modernité venue de l’Occident. Après avoir décrit les
pôles de ces tensions, nous proposons, à partir de l’image du mas-
que, une réflexion sur les sources de la norme, afin d’esquisser
quelques pistes d’avenir quant à l’appropriation du droit (1).

Section I. — Les tensions du droit en Afrique

Pour rendre compte de l’état actuel du droit en terre africaine,
on évoque d’abord l’écart entre la norme édictée et la réalité vécue,
puis le fonctionnement traditionnel du droit, enfin les conceptions
du colonisateur européen.

(1) J’adresse mes chaleureux remerciements à mon collègue de l’UCAC, le
professeur Pierre-Etienne Kenfack, qui m’a invité à entamer la présente réflexion
avec ses étudiants du master en droit privé de l’Université de Yaoundé II et qui
a apporté de très utiles compléments au texte final.
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§1. — L’écart par rapport à la norme

Il suffit de traverser la ville de Yaoundé en taxi pour percevoir
que la notion de norme ne revêt probablement pas la même signi-
fication au Cameroun qu’en Europe. L’observation de la circula-
tion des véhicules permet en effet de conclure que, quelles que
soient les prescriptions du code de la route, la règle qui s’impose
dépend de l’audace du chauffeur : par exemple, est titulaire de la
priorité, semble-t-il, le véhicule dont le conducteur pense pouvoir
passer le premier! L’exemple est anodin et peut prêter, soit au sou-
rire lorsque le rodéo est perçu comme un sport, soit à l’injure,
quand ledit sport se termine en tôle froissée. Mais d’autres hypo-
thèses s’avèrent beaucoup plus dramatiques : par exemple celle du
voleur pris en flagrant délit, poursuivi par la foule, et entouré d’un
pneu auquel on mettra le feu, horrible peine de mort prononcée et
exécutée au mépris de toutes les dispositions du Code de procé-
dure pénale (2). Entre l’anodin et le tragique, la corruption
ordinaire : celle du contrôle de police qui permet non pas tant la
vérification de la régularité du véhicule que la gratification supplé-
mentaire de l’agent qui, moyennent cette rétribution, fermera les
yeux sur les anomalies constatées en matière de taxes, assurances
ou sécurité, ou encore celle de la compagnie d’assurances qui
acceptera de dédommager la victime du sinistre si, aux diverses
étapes de traitement du dossier, une ‘motivation’ aura été versée à
chacune des personnes qui y interviennent.

Cet écart entre la norme écrite et la réalité vécue fait parfois,
dans les universités africaines, le désespoir des professeurs de droit
qui se demandent, lorsqu’ils veulent être lucides jusqu’au bout, sur
quelle scène ils jouent. Que veut dire, par exemple, l’inscription du
mariage monogamique dans le code de droit de la famille si la
polygamie est largement pratiquée dans le pays? Que signifie le
code du travail qui laisse en dehors du droit le large secteur infor-
mel de l’économie ou qui invente des procédures (de licenciement
pour raisons économiques par exemple) jamais appliquées dans le

(2) La presse occidentale rapporte aussi le cas d’autres méthodes expéditives
totalement étrangères aux procédures légales à l’encontre des ‘voleurs de sexe’
lynchés, battus à mort ou égorgés par la foule mobilisée sur l’allégation faite par
un homme ou par une femme que le ‘coupable’ lui a, d’un simple frôlement,
confisqué ses attributs sexuels. Cf. le quotidien belge Le soir, 15 juin 2009.
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pays où elles sont formulées? Quel est le sens d’un droit foncier
dont les dispositions écrites doivent battre en retraite devant les
pratiques coutumières? A quoi sert-il, dès lors, d’enseigner des
pans entiers du code civil, commercial, social ou pénal si leurs
diverses règles ne régissent effectivement pas la société où on les
dit ‘en vigueur’? Quelle est, demandent-ils, cette ‘vigueur’ qui n’en
est pas une?

Le même décalage se marque dans la loi fondamentale elle-
même, comme dans les instruments de garantie des droits de
l’homme. Alors que, par exemple, de nombreuses constitutions
africaines avaient prévu une limite au renouvellement des mandats
présidentiels, voici que, ‘à la demande’, bien sûr, ‘de la majorité
des citoyens’, plusieurs chefs d’État ont fait disparaître du texte
constitutionnel cet obstacle juridique qui les empêchait de se pré-
senter à nouveau aux suffrages du peuple, faisant ainsi songer aux
joueurs qui, au milieu du match, changent les règles du jeu (3).
Dans ces conditions, que veut encore dire l’État de droit et la sou-
mission du pouvoir à la norme? Ne s’agit-il pas plutôt, se deman-
dent les juristes, d’une soumission de la norme au pouvoir, lequel
n’hésitera pas à se payer la caution de constitutionnalistes com-
plaisants qui accepteront, pour les besoins de la cause, de dire le
contraire de ce qu’ils ont appris en Faculté de droit.

Quant aux droits de l’homme, les thèses et mémoires des étu-
diants qui suivent dans les universités africaines, un cycle de for-
mation consacré à cette matière, fournissent une image malheureu-
sement fidèle de la situation. Ces travaux se divisent généralement,
suivant d’ailleurs le modèle français du bon travail scientifique, en
deux parties bien équilibrées. Première partie : notre pays a réussi
à intégrer dans sa législation interne les garanties prescrites par le
droit international en matière de droits humains fondamentaux :
impartialité du juge, droits de la défense, interdiction de la torture,
liberté de la presse, droit à l’enseignement, au travail, aux soins de
santé, etc. Seconde partie : malheureusement, la réalité du terrain
montre qu’il n’en va pas ainsi : intimidation de l’opposition, cen-
sure de la presse indépendante, disparitions arbitraires, analphabé-

(3) V. p.ex. au Cameroun, la loi n° 2008/001 du 14 avril 2008 modifiant et
complétant certaines dispositions de la loi n° 96/06 du 18 janvier 1996 portant
révision de la Constitution du 2 juin 1972. La question s’est posée au Gabon,
avant le décès (2009) du président Bongo; elle se pose actuellement au Niger.
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tisme, corruption des magistrats, détentions préventives indéfinies
sans intervention du juge d’instruction, pillage de l’environnement,
etc. Ici encore se lève la question : à quoi rime cette forme juridi-
que qui ne mord pas sur la réalité sociale?

Entendons-nous. Aucun système juridique ne peut se targuer
d’obtenir l’effectivité totale de ses normes. En chaque pays se com-
mettent en effet quantités d’infractions à la loi civile, pénale,
sociale ou fiscale. Mais la ‘croyance’ commune, en Europe par
exemple, reste bel et bien que force doit rester à la loi contre toutes
les violations qui lui sont infligées. Car il est, pense-t-on, indispen-
sable d’assurer sans relâche le primat de la norme sur l’exercice de
quelque pouvoir que ce soit, public ou privé, du juge ou du créan-
cier, du policier ou du propriétaire, du banquier ou du directeur
de prison, de l’employeur ou du président de la République. Sans
ce souci constant d’application, la norme n’est plus la norme. Or,
en plusieurs ordres juridiques africains, aux yeux de l’observateur
européen du moins, tout se passe comme si la norme, une fois
édictée, remplissait d’elle-même les conditions de validité du droit,
sans qu’il apparaisse trop nécessaire de travailler à la rendre effec-
tive à l’encontre des acteurs sociaux qui se permettent de l’enfrein-
dre. Mais dans ce cas, sommes-nous bien sur la même longueur
d’ondes lorsque, entre cultures différentes, nous employons le
même mot ‘droit’?

Que s’est-il donc passé pour qu’on en arrive à une telle tension?
Certes, une explication désobligeante à l’égard des Africains con-
sisterait à dire que, nouvelles venues sur la scène de la Modernité,
les populations anciennement colonisées ne sont pas encore arri-
vées au stade évolué des progrès occidentaux du droit ni à la prise
de conscience de l’universalité des droits de l’homme. Mais cette
lecture ethnocentrique ne ferait qu’accabler inutilement un conti-
nent déjà passablement marginalisé, exploité et humilié depuis le
temps de la colonisation. Pour prendre une meilleure mesure de la
situation en cours, ne conviendrait-il pas plutôt de creuser davan-
tage le terrain juridique pour savoir plus précisément de quel
endroit jaillissent dans les étiages européens ou les nappes phréa-
tiques africaines ce qu’il est convenu d’appeler les sources du
droit? En Europe ou en Afrique, que peut-on d’abord désigner
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comme étant cette ‘source’ qui fait droit dans le droit? Que peut-
on ensuite retenir de la comparaison d’un continent à l’autre?

§2. — Le droit africain traditionnel

Dans la mesure où le droit se caractérise par la superposition
d’un devoir-être (le célèbre Sollen kelsénien, bien connu des philo-
sophes occidentaux du droit) en surcroît de la simple analyse de
l’être (Sein), il importe d’explorer, sur la terre africaine, le lieu
d’origine de l’obligation juridique. Or, dans la société tradition-
nelle dite holiste, cette ‘source du droit’ ne semble pas connaître
sa propre différence d’avec l’impératif moral ou l’oracle religieux,
contrairement à l’expérience des sociétés sécularisées qui ont déli-
mité, elles, un champ propre au droit. C’est que, sur la terre afri-
caine, la vie trouve en elle-même son propre devoir-être, invoquant
globalement, dans la nécessité de sa persistance, les contraintes de
la nature, la volonté des ancêtres et la puissance de la divinité. Le
groupe, expérimentant la mortelle fragilité de la vie, se tourne en
effet vers son origine immédiate, à savoir la puissance des ancêtres
et, plus lointainement, celle du divin, pour savoir comment conju-
rer les maléfices porteurs de mort et continuer à jouir de cette vie
dont ces puissances sont la mystérieuse origine. La source du
droit, peut-on dire, se situe en cette continuité où les ancêtres, qui
ont reçu de l’Esprit divin la puissance de donner la vie, sont aussi
les guides spirituels de cette société qu’ils ont engendrée. Pour res-
ter sous cette puissance de vie reçue de leur part, les habitants du
village devront donc suivre la volonté des habitants de ce monde
invisible.

Un européen, découvrant dans cette référence foncière à la vie
la source intime de la loi, pourrait peut-être se demander s’il ne
retrouve pas ici l’état que Hobbes appelait ‘de nature’. En réalité,
la comparaison est hasardeuse car, dans l’état de nature hobbe-
sien, la loi naturelle qui s’impose aux humains porte certes d’abord
sur la conservation de la vie, — objectif qui autorise d’ailleurs la
revendication de tous les droits au bénéfice de chaque sujet —,
mais cette source vitale n’est référée qu’à l’individu lui-même, pro-
prement isolé dans un état qui n’a encore rien de social. C’est dans
une deuxième étape seulement que, pour l’auteur du Léviathan, les
sujets suivront cette autre loi de nature qui, pour mettre fin à la
mortelle ‘guerre de chacun contre chacun’, leur ordonne d’admet-
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tre, par le contrat social, la renonciation simultanée à leurs droits
au bénéfice du Monarque (4). Mais un tel artifice contractuel ne se
retrouve en aucune manière sur la terre africaine, car si la vie y est
sacralisée en tant que référence dernière de l’obligation, cette puis-
sance vitale dépasse tout de même d’emblée le souci de la seule
personne individuelle pour emporter dans son courant non seule-
ment toutes les générations humaines passées mais encore la créa-
tion en tous ses règnes, minéral, végétal, animal. Alors que Tho-
mas Hobbes avait cru utile de supposer, pour justifier l’obligation
proprement juridique, un état de nature qui ne connaîtrait
d’emblée aucun lien à autrui, la société traditionnelle africaine
repose, elle, sur un ‘état de nature’ immédiatement social puisque,
— c’est trop clair —, la vie des humains ne peut provenir que de
leurs ancêtres. Ce lien aux ancêtres, eux-mêmes d’ailleurs figures
médiatrices d’une force divine inconnaissable, se laisse découvrir
de la sorte comme l’origine de toute obligation, religieuse, éthique,
ou encore juridique.

Ainsi la coutume est-elle appelée à régir tous les aspects de la vie
sociale. Les relations familiales seront rigoureusement contrôlées
par les anciens puisqu’il s’agit d’y transmettre la vie qui vient du
fond des âges. Le chef de la tribu sera entouré du profond respect
dû aux personnages sacrés puisqu’il entretient un contact privilégié
avec le monde spirituel des ancêtres et des esprits. La terre, source
de vie, sera propriété des ancêtres qui lui garantiront sa fécondité :
n’est-ce pas en son sein, en effet, qu’ils sont inhumés? C’est leur
accord qu’il faudra obtenir, au moyen de sacrifices divinatoires,
avant de concéder un terrain à la famille nouvellement arrivée au
village. C’est aussi avec la terre des ancêtres que le nouveau-né
aura un contact privilégié dans les rites de la naissance. Quant au
contrat, on peut l’envisager comme cette forme d’obligation par
laquelle deux familles s’engagent chacune envers ses propres ancê-
tres à livrer une chose ou à accomplir une prestation au profit de

(4) Cf. Th. Hobbes, Léviathan; traité de la matière, de la forme et du pouvoir
de la république ecclésiastique et civile (1651), en particulier les chapitres XIII
(‘De la condition naturelle des hommes en ce qui concerne leur félicité et leur
misère’) et XVII (‘Des causes, de la génération et de la définition de la républi-
que’), trad. Fr. Tricaud, Paris, Sirey, 1971.
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l’autre famille (5). A côté de ces domaines dits civils, les matières
dites pénales relèvent également de la juridiction des ancêtres puis-
que tout crime provoquera leur colère, et que la famille, solidaire,
s’acquittera alors des sacrifices nécessaires pour retrouver la paix.

Ici s’amorce le propos que nous voulons tenir sur le masque car,
si les auteurs qui ont étudié la tradition négro-africaine ne se trom-
pent pas, cet objet profondément significatif de la culture africaine
qu’est le masque traditionnel pourrait être tenu, du moins dans le
vocabulaire européen, comme rien moins que l’expression voire
l’incarnation de la source suprême du droit. Ainsi, à propos de la
police de l’ordre social, Roger Dorsinville écrit : «l’oeil public des
Anciens est toujours ouvert sur le village et, du conseil de famille
à la palabre judiciaire, chacun connaît ses droits et les ressorts qui
en répondent, mais l’usage du masque est un recours solennel
signalant le désordre comme une rupture d’harmonie avec le spi-
rituel, (i.e. : l’esprit des mânes, la Tradition et finalement le
royaume de Dieu). Il s’emploie contre les désobéissants» (6). Même
écho chez Christophe Wondji pour qui la fonction la plus signifi-
cative des masques est le maintien de l’ordre dans toutes ses
dimensions : cosmique, familiale, politique et sociale (7). L’auteur
poursuit sa réflexion en s’interrogeant sur ce besoin de recourir au

(5) V. là-dessus, par exemple, X. Dijon, «Éléments de droit comparé pour une
théorie générale des contrats coutumiers au Burkina», Revue burkinabé de droit,
janvier 1985, pp. 17-40 et Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 1985 (15),
pp. 129-169.

(6) R. Dorsinville, «Mythologie du masque africain», Ethiopiques, Revue
socialiste de culture négro-africaine, n° 4, octobre 1975. Et l’auteur d’illustrer
son propos par l’exemple du débiteur récalcitrant : «Le créancier l’a fait appro-
cher par des tiers, sans résultat. Il s’est plaint en vain aux échelons divers de la
famille et du clan. Enfin il s’est adressé aux Anciens qui lui ont répondu : ‘Nous
t’avons entendu; ne lui dis plus rien’. Alors, une nuit, peu après, la voix d’un
agent masqué se fait entendre sur la place et dans les ruelles du village, enjoi-
gnant à toutes les mères de famille de sortir au petit matin leurs pilons et mor-
tiers et de les entasser en un endroit désigné. ‘Celui qui doit, qu’il paie sa dette’,
sinon le village ‘ne mangera pas’. Le coupable n’a pas besoin d’être nommément
désigné. Au jour, la pression sociale sur lui devient telle qu’il s’empresse de
s’exécuter, en mobilisant, s’il le faut, sa famille solidaire.» 

(7) Cf. Chr. Wondji, «Les masques africains», Ethiopiques, Revue négro-afri-
caine de littérature et de philosophie, n° 61, 2e semestre 1998 (1948-1998 Cin-
quantenaire de l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue
française de Léopold Sédar Senghor).
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masque pour assurer le maintien de l’ordre. Sa réponse est claire :
«Pour maintenir l’ordre dans la société et dans le monde, les hom-
mes ont eu besoin de l’autorité des dieux, des esprits et des ancê-
tres. Les masques incarnent les dépositaires naturels et surnaturels
de l’autorité. Ils fonctionnent donc comme les réceptacles du sacré
et par conséquent comme les fondements de la loi, source de
l’ordre et de la puissance. Ainsi la sacralisation de l’autorité à tra-
vers son investissement dans le masque, est-elle un moyen de lui
assurer la légitimité et la puissance.» (8)

On aura remarqué, bien sûr, le caractère oral des sources du
droit dans cette société traditionnelle. Le chef parle; les ancêtres
parlent par la bouche des médiateurs qui peuvent saisir leurs
intentions; les masques parlent également. La norme se répand
oralement dans le cercle restreint du village, voire de l’ethnie où se
partage la même langue. Transmise de bouche à oreille et de géné-
ration en génération, la norme garde son caractère de loi inté-
rieure, de règle toujours vivante grâce au souffle de la parole qui
l’énonce. Par contraste, la loi écrite bénéficie sans doute d’une
large diffusion au-delà des frontières de l’oralité mais elle connote
aussi nécessairement un aspect d’objectivité extérieure qui la déta-
che des convictions intimes de l’esprit.

Au total, oralité, masque, ancêtres, coutume donnent ainsi à la
source du droit traditionnel un caractère singulièrement impératif
qui enserre chaque individu dans la loi du groupe dictée par le
monde invisible.

§3. — Le droit du colonisateur

Cette représentation africaine de l’obligation a subi, comme on
sait, l’irruption de l’Occidental moderne venu coloniser le Conti-
nent noir. En y important sa puissance technique et militaire, en
y imposant son système économique d’exploitation, le Blanc a
introduit aussi sur la terre africaine sa philosophie et sa religion.

(8) Chr. Wondji, ibid. L’auteur conclut : «Les masques apparaissent donc, en
dernière analyse, comme des appareils idéologiques de la société traditionnelle
africaine qui assurent la conservation de l’ordre naturel par la recherche des
équilibres et la lutte contre l’anarchie. Ils expriment ainsi la situation de sociétés
qui n’ont pas cherché à rompre la continuité primordiale entre le monde des
hommes et celui des dieux, entre la nature et la surnature.»
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Philosophie politique qui reconnaît l’État comme figure de la rai-
son libérale chargée de veiller au bien commun; philosophie du
droit où la loi est édictée par l’assemblée des représentants du
peuple; religion chrétienne où l’espace divin se trouve élargi à la
catholicité de l’univers entier.

A propos des sources du droit, on ne pouvait imaginer opposi-
tion plus flagrante. La brève évocation du contrat social a
d’ailleurs déjà permis de l’apercevoir : au lieu d’un état d’emblée
social du fait même de l’engendrement des membres du groupe par
leurs ancêtres, voici ‘l’état’ de l’individu considéré ‘de nature’
comme replié sur son être solitaire, c’est-à-dire sur sa vie, sa
liberté, son bien. A partir d’une telle perspective, le droit ne pro-
vient donc plus d’une tradition dont le bienfait s’attesterait dans
l’existence même de la descendance qui la prolongerait, il émane
purement et simplement de la décision que les cocontractants pren-
nent en commun, en avant d’eux-mêmes, de sauvegarder par une
autorité publique l’intégrité de leurs prérogatives privées. Dans la
tradition, la loi se confondait avec la norme englobante — natu-
relle et surnaturelle à la fois — qui, de bouche d’ancien à oreille
d’initié, régissait la vie du groupe; dans la modernité, par contre,
la loi devient l’exception couchée avec précision dans l’écrit pour
que chaque citoyen jouisse de ses libertés propres dans un climat
de sécurité juridique. Alors que, en terre africaine, la norme était
absolument nécessaire pour maintenir la cohésion du groupe, en
terre européenne, c’est l’artifice du groupe qui s’avère nécessaire
pour permettre la poursuite des destinées personnelles sous l’égide
d’une loi devenue commune.

Cette dernière conception, née en Europe, se laisse comprendre
comme le règne de la forme, illustré par le positivisme juridique.
C’est que le droit, tel que le conçoit Hans Kelsen par exemple, ne
se laisse expliquer ni par la force des rapports sociaux ni par la
finalité des valeurs éthiques. Les relations nouées au sein de la
société, en effet, s’avèrent radicalement incapables de produire le
droit puisqu’elles ne relèvent que du fait; quant aux valeurs mora-
les, en particulier la justice, elles se trouvent livrées à une telle
diversité d’appréciations individuelles qu’elles ne rallient en aucune
manière l’unanimité des citoyens et ne sont donc certainement pas
en mesure de déterminer la loi juridique commune. D’où l’effort
constant consenti par les juristes positivistes pour isoler le droit
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dans la sphère (ou la pyramide) de la forme, figure géométrique
qui tiendrait en tout cas par elle-même comme objet d’une ‘théorie
pure’.

D’où aussi la difficulté rencontrée par cette approche formelle
de rendre compte de la diversité des ‘sources’ du droit. Même si
notre propos concerne plus spécifiquement la situation du droit en
Afrique, il n’est pas inutile d’allonger quelque peu le détour par
l’Europe en rappelant la double question qu’y pose précisément le
concept de ‘sources’, d’abord au sein du droit interne, puis dans
le rapport au droit international. Un tel examen nous aidera, en
effet, dans la réflexion ultérieure.

Les juristes reconnaissent sans réserve le pouvoir obligatoire des
dispositions prises soit par le pouvoir constituant, soit par le pou-
voir législatif, soit par le pouvoir exécutif. Ces lois, décrets, ordon-
nances et autres arrêtés forment en effet la ‘loi’ au sens matériel
du terme, cette ‘disposition générale’ censée régir tous les cas par-
ticuliers. Mais l’expérience a montré les insuffisances de ce légicen-
trisme, sur plusieurs plans.

On se demande, d’abord, quelle place reconnaître à la coutume,
cet usage suivi de longue date auquel les sujets se soumettent avec
la conscience (la croyance) qu’il est obligatoire. On sait à quel
point la question est cruciale en Afrique (9). Les juristes occiden-
taux recourent au latin pour parler de la coutume conforme à la
loi (secundum legem), ou contraire (contra legem), ou parallèle à
elle (praeter legem). En tout cas, l’articulation de la coutume à la
loi leur a toujours posé une question difficile, pour ne pas dire
insoluble. Signe, en tout cas, que la plénitude du droit ne se trouve
pas dans la seule loi écrite décidée à la majorité du peuple.

Ensuite, comment interpréter la loi? Comment la corriger lors-
que son application mécanique aboutit à une solution inique?
Comment combler ses lacunes lorsqu’elle n’a pas prévu la situation
soumise au juge? Certes la loi prétend que si le juge refusait de
juger l’affaire portée devant lui parce que, à son estime, la loi à

(9) V. p. ex. St. Melone, «Le Code civil contre la coutume : la fin d’une
suprématie», Revue camerounaise de droit, 1972, pp. 12 et s.; G.A. Kouassigan,
Quelle est ma loi? Tradition et modernisme dans le droit privé de la famille en
Afrique noire francophone, Paris, Pedone, 1974; Encyclopédie juridique de l’Afri-
que, t. 1, L’État et le droit, NEA, Abidjan, Dakar, Lomé, 1982.
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appliquer serait silencieuse, obscure ou insuffisante, il n’invoque-
rait là que des ‘prétextes’ (10), — affirmation qui revient à dire que
la loi donne clairement toutes les solutions, mais les juristes savent
tout de même que, en droit, il n’en va pas ainsi. L’équité corrige
les solutions légales; les principes généraux du droit les élargissent.
C’est donc que la loi n’a pas tout dit. D’ailleurs, qu’est-ce que la
loi? Sa lettre, son esprit? On mesure là le rôle irremplaçable du
juge qui ne peut nullement se contenter d’être la ‘bouche de la loi’.

Sans en avoir le titre officiel, la jurisprudence devient de la sorte
‘source de droit’ ainsi que, dans son ombre, plus cachée encore, la
doctrine (11). On retiendra au moins de cette multiplication des
sources que le droit ne se laisse pas enfermer dans un ordre donné
ici et maintenant par le législateur, il s’appuie plutôt sur une ratio-
nalité formulée certes par la loi, mais déployée par le juge dans la
diversité des affaires jugées, et mise en évidence par la doctrine qui
y cherche la cohérence interne et la congruence avec les nécessités
de la vie sociale. Plus profondément, on retiendra pour la suite du
propos que, finalement, aucune source du droit ne peut se désigner
elle-même comme telle.

Le même constat vaut au sujet des rapports entre le droit
interne et le droit international public, véritable ‘pont aux ânes’ de
la théorie du droit (12). Car si le droit international l’emporte sur
le droit interne, ainsi qu’on le reconnaît généralement dans la doc-
trine actuelle, ce droit ‘supérieur’ s’appuie tout de même sur la

(10) V. l’art. 4 du Code civil français : «Le juge qui refusera de juger, sous
prétexte du silence, de l’obscurité ou de l’insuffisance de la loi, pourra être pour-
suivi comme coupable de déni de justice.» (nous soulignons).

(11) En comparant le droit à une pièce de théâtre, François Ost et Michel van
de Kerchove assimilent le législateur à l’auteur, les citoyens aux acteurs et le juge
au metteur en scène. Pour rendre compte de la discrétion de la doctrine, ils l’ins-
tallent…dans le trou du souffleur (F. Ost et M. van de Kerchove, Jalons pour
une théorie critique du droit, Bruxelles, FUSL, 1987, p. 43). Cette judicieuse
comparaison ne doit toutefois pas induire en erreur : alors que le souffleur doit
se contenter de suivre textuellement l’écrit, l’auteur de doctrine peut (et doit…)
se permettre de lire les textes avec la liberté que lui confère sa propre intelligence
du droit. 

(12) Cf. Michel Virally, «Sur un pont aux ânes : les rapports entre droit
international et droits internes» in Mélanges Rolin, Paris, Pedone, 1964, p. 488,
et X. Dijon, Droit naturel; les questions du droit, Paris, PUF, 1998, p. 530 : l’un
et le multiple.
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vitalité des droits ‘inférieurs’ : en effet, il n’existe pas d’État mon-
dial qui dicterait sa loi universelle à l’ensemble des sujets. Chaque
nation constitue son ordre juridique propre, authentique source de
droit, qui devra par la suite s’harmoniser avec les autres ordres
selon les exigences du droit des gens. Ici encore, donc, rien de
monolithique, mais plutôt une souplesse qui cherche à faire droit
aux particularités des nations dans le concert international (13).

Dans les rapports entre le droit international et le droit interne,
comme au sein du droit interne lui-même, le droit ne se laisse donc
pas enfermer dans une unique source d’où coulerait l’ensemble des
dispositions juridiques. Il connaît, d’un côté comme de l’autre, une
précieuse diversité de sources. Qu’en est-il en Afrique?

Section II. — Sources et masques

Pour mieux cerner la crise que connaît l’Afrique à propos des
sources de son droit, on voudrait comparer les traits du forma-
lisme positiviste européen avec le droit traditionnel africain évoqué
plus haut, explicitant quelque peu le regard que portent l’un sur
l’autre les deux ordres juridiques. La confrontation de ces deux
visions amène le théoricien à s’interroger sur l’essence du droit
comme institution de formes de reconnaissance au croisement du
pouvoir et de la croyance. Dans cette perspective, nous pensons
que le droit africain doit prendre ses distances par rapport au
modèle kelsénien.

§1. — Les regards croisés

Que signifie, pour le fidèle observateur de la coutume tradition-
nelle négro-africaine, la double affirmation ‘européenne’ selon
laquelle, d’une part les rapports sociaux ne seraient pas par eux-

(13) Le droit international privé manifeste lui aussi l’utilité de sauvegarder la
pluralité des ‘sources du droit’ pour régler les situations dans lesquelles inter-
vient un élément d’extranéité. A la thèse unilatéraliste qui veut régler une telle
situation par la seule loi nationale qui a décidé de la régir (au risque d’aboutir
soit à la carence soit au cumul), on préférera en effet la thèse bilatéraliste qui
accepte d’analyser le conflit à partir des divers ordres juridiques mis en présence
l’un de l’autre par delà leurs frontières. Selon cette seconde thèse, en effet, le
droit se montre davantage affaire de raison que de pure volonté.
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mêmes porteurs de droit, que d’autre part les valeurs morales qui
finalisent la vie du groupe seraient laissées à la libre appréciation
individuelle? On perçoit l’ampleur de l’écart. Dans la mesure, en
effet, où le droit traditionnel se fonde dans la prévenance des ancê-
tres qui veillent à l’heureuse persistance de la vie, on imagine mal
que des rapports sociaux puissent se nouer en un quelconque
endroit de la forêt, du village ou de la parcelle entre les membres
de l’ethnie sans que lesdits ancêtres aient eu l’œil sur eux, sans
donc que la norme se soit imposée aux sujets ainsi mis en rapport.
On imagine mal, de même, que cette norme venue de la tradition
qui a réussi à maintenir le groupe en vie laisse aux sujets indivi-
duels la liberté d’apprécier les finalités qui doivent polariser la vie
de ce groupe, comme si le choix des valeurs de tous pouvait être
abandonné à l’arbitraire de chacun. Non, les ancêtres ont toujours
été là puisqu’ils sont à l’origine de l’ethnie; ils ont aussi toujours
indiqué aux chefs les lois de la survie du groupe. Alors que l’Occi-
dental a réussi à isoler, dans le droit, le pôle formel de la légalité
par rapport à ses autres pôles, — de l’effectivité dans l’ordre du
fait, de la légitimité dans l’ordre de la valeur —, la tradition afri-
caine a toujours, dans une perspective holiste, superposé ces deux
pôles extrêmes de la validité juridique (14). Le groupe étant ce qu’il
est, les ancêtres étant ce qu’ils sont, les dissociations ne sont pas
pensables. On peut en conclure que le pur règne positiviste de la
forme juridique ne correspond en aucune manière à l’expérience
que l’Africain a faite en matière de droit.

Dans ces conditions, il devient légitime de se demander ce que
représentent l’un pour l’autre, — pour l’Européen et pour l’Afri-
cain —, les conceptions respectives qu’ils se font du droit et de ses
sources. Que signifie pour le colonisateur européen cette coutume
ancestrale si ancrée dans la globalité sacrée de la nature, de l’eth-
nie, et du monde invisible? Que signifie, à l’inverse, pour le fidèle

(14) Sur la décomposition du concept de validité juridique dans les trois cer-
cles de la légalité, de l’effectivité et de la légitimité, v. Eduardo García Máynez,
Filosofía del derecho, Mexico, Porrua, 1974, pp. 507 et s. où l’auteur distingue
trois cercles sécants : du droit reconnu par les pouvoirs publics (légalité), du
droit réellement en vigueur (effectivité) et du droit intrinsèquement valide (légi-
timité). V. aussi l’ouvrage déjà cité de F. Ost et M. van de Kerchove, Jalons
pour une théorie critique du droit, Bruxelles, Publications des F.U.S.L, 1987.
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observant de la tradition africaine, cette ‘théorie pure’ occidentale
dans laquelle la légalité recherche la perfection de sa forme?

Pour le Blanc, au temps de la colonisation, la coutume du Noir
devait sans doute être respectée, mais comme un type de droit qui
n’a pas eu l’occasion d’évoluer vers la Modernité. La survie du
droit traditionnel permettait de maintenir l’ordre dans une popu-
lation qui ne connaissait de toute façon pas d’autre loi, pourvu
seulement que cette tradition coutumière restât subordonnée au
droit produit par les institutions propres du colonisateur : ordon-
nances du Gouverneur, jurisprudence des tribunaux de droit écrit,
etc. Il n’aurait servi à rien, en effet, de bouleverser des croyances
mythiques qui enracinaient l’ordre social dans des arrières-mondes
dont certes le Blanc n’avait cure, mais qui comptaient le grand
avantage de maintenir l’ordre social dans les populations coloni-
sées. Ne se disait-il pas, en effet, dans les villages, que les ancêtres
veillaient eux-mêmes au respect des normes en sanctionnant par
des maladies, des accidents et toutes sortes d’autres maux les vio-
lations de leurs volontés?

Or, déjà à l’époque, le Blanc savait que le progrès de l’histoire
se trouvait dans son camp, c’est-à-dire dans la loi formulée à hau-
teur seulement humaine (15). Lui-même, en effet, avait connu
l’enracinement de ses ordres juridiques dans une référence sacrée,
par exemple le droit naturel de S. Thomas d’Aquin ou la monar-
chie absolue de droit divin. Mais les Lumières l’ont éclairé sur la
manière dont il faut comprendre, en raison, l’homme et la société.
La loi ne provient plus d’un arrière-monde, désormais démythisé;
elle est formulée par et pour des citoyens égaux et libres, en visant
précisément les meilleurs moyens de préserver cette liberté et cette
égalité et en prévoyant elle-même les sanctions de sa violation.

Comment pouvait réagir l’Afrique en face d’un tel apport? En
philosophie du droit comme en de nombreux autres domaines, la
voici mise en crise. Les peuples colonisateurs ont pris le pouvoir
sur sa terre; le prendront-ils aussi sur ses mentalités et sa culture?
Puisque les Européens ont réussi à imposer leur domination sur

(15) Sur les réticences des autorités coloniales à admettre la persistance de la
coutume, v. G.A. Kouassigan, op. cit. : «L’échec de la politique juridique d’assi-
milation à outrance n’a cependant pas détruit chez le colonisateur français la
volonté d’étendre à l’Afrique noire le bénéfice de sa propre loi. A l’assimilation
outrancière et imposée se substitue l’assimilation suggérée.» (p. 17).

UNamur On Campus (138.48.94.51)
Les masques du droit en Afrique. Une lecture européenne des sources de la norme
Éditions Larcier - © Larcier - 30/10/2019



582 les masques du droit en afrique

Revue de droit international et de droit comparé, 2009, no 4

tous les plans, militaire, politique ou économique, ne faut-il pas
que les populations colonisées cherchent à connaître les secrets de
leur pouvoir supérieur? Mais pour en tirer quel parti? Les opi-
nions sont partagées, tiraillées.

Comment le Noir pourrait-il jamais accueillir et adopter les
façons de faire et de penser du Blanc qui s’est rendu coupable de
tant d’exactions et d’humiliations sur la terre africaine? Par
ailleurs, comment les peuples d’Afrique pourraient-ils, à moins de
se condamner à rester en position d’esclaves ou de dominés, se
passer de cette puissance qui les a eux-mêmes subjugués? Ainsi
écartelés entre la haine de cette maîtrise qui crée une situation si
humiliante de dépendance, d’une part, l’attrait à l’égard du savoir-
faire qui parvient à conférer tant de pouvoir et de richesse, d’autre
part, les Africains cherchent à sortir de ce que le romancier séné-
galais Cheikh Amidou Kane appelait ‘l’aventure ambiguë’, aspi-
rant à retrouver, dans le contexte postcolonial, leur identité pro-
pre. En cette quête, quel sort pouvaient-ils réserver au droit
moderne?

Pour répondre à cette question, centrale pour notre propos, ris-
quons l’hypothèse que les Africains ont fait de ce droit moderne
un nouveau masque. Ainsi le droit conçu dans les formes de la
rationalité occidentale serait utilisé par eux en quelque sorte
comme un déguisement posé sur leur visage. Dans quel but? Non
plus, comme dans l’emploi du masque traditionnel, pour donner
plus de force à la volonté des ancêtres mais, plus prosaïquement,
pour faire désormais ‘bonne figure’ à l’égard des peuples des
autres continents qui semblent avoir tous adopté également ces
formes occidentales du droit.

Ainsi, du seul fait d’avoir inscrit dans son ordre juridique par
exemple le mariage monogamique, le titre foncier, le multipar-
tisme, l’égalité de la femme, le monopole pénal de l’État, le bica-
méralisme, l’autonomie contractuelle des volontés, la sécurité juri-
dique, l’impartialité du juge, les droits de la défense et, d’une
manière générale, tous les droits de l’homme, tant civils et politi-
ques qu’économiques, sociaux et culturels, un pays africain peut
s’avancer dignement sur la scène internationale : ce pays fait partie
du concert des ‘nations civilisées’, il est reconnaissable comme ‘un
des nôtres’. N’est-ce pas d’ailleurs en cette reconnaissance-là que
réside l’essentiel du droit?
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L’hypothèse ici proposée du droit occidental utilisé comme mas-
que en Afrique pourrait paraître vexatoire à l’égard des popula-
tions qui agiraient ainsi. Veut-on condamner, demande-t-on, dans
le chef de l’Africain, une duplicité qui l’amènerait à mentir sur les
traits de son propre visage? Avant de lancer pareille accusation, il
importe en tout cas de réfléchir plus profondément sur la fonction
du droit dans nos sociétés.

§2. — Le masque du droit

Entre le droit et le masque, en effet, le rapport n’est pas néces-
sairement celui de la duplicité : le droit n’est-il pas masque lui-
même? On voudrait le rappeler par trois voies différentes, à pro-
pos d’abord du concept de personne, ensuite de l’exercice du pou-
voir, enfin de l’effet de croyance.

On ne saurait exagérer l’importance de la personne en droit
occidental puisque ce concept désigne, — tant au singulier de la
personne physique qu’au pluriel de la personne morale —, l’entité
de base de tout le commerce juridique. Or, selon l’étymologie, la
‘personne’ est le masque de théâtre que les Grecs appelaient prosô-
pon pour signifier qu’il se met devant (pros-) le visage (-ôpon) et
que les Latins appelaient persona pour expliquer que c’est par
(per-) la bouche agrandie du masque que la voix, le son (-sona) de
l’acteur se faisait entendre. Comme masque, la ‘personne’ exerce
ainsi une double fonction, de reconnaissance et de communication,
c’est-à-dire qu’elle remplit le rôle même du droit.

Sur la scène sociale comme sur le plateau du théâtre, en effet, il
n’est pas utile de connaître les traits individuels de chaque acteur/
sujet : il suffit qu’il soit possible de le reconnaître, soit, au théâtre
antique, comme tel personnage de tragédie ou de comédie dont il
porte le masque, soit, en droit moderne, comme l’acheteur, le con-
tribuable, l’époux ou le prévenu que le droit a qualifiés tels. C’est
que le droit, discipline éminemment sociale, n’entre pas dans l’inti-
mité de la personne. Il donne, de l’extérieur, les formes qui per-
mettent de reconnaître autrui dans une relation déterminée, —
relation nouée avec le pouvoir en droit public, avec les autres
citoyens en droit privé —, mais il se garde d’entrer dans la cons-
cience en laquelle les humains se jugent eux-mêmes par eux-
mêmes. Il n’y a donc pas lieu de s’émouvoir à l’excès d’un quel-
conque rapprochement entre le droit et le masque. D’ailleurs, ne
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serait-ce que par tout son jeu de fictions et de présomptions, le
droit sait pertinemment qu’il n’a pas pour but d’atteindre la vérité
dernière des êtres; il doit seulement organiser leur vie en commun.

L’organiser selon quels repères? Le droit s’énonce sans doute
dans le but de réaliser les valeurs morales jugées communes par les
citoyens, nous y reviendrons, mais il ne faut pas oublier qu’il
s’énonce à partir du pouvoir dont la société dispose. Car la loi est
formulée, exécutée et appliquée par les autorités publiques. Or le
pouvoir suppose la souveraineté de la société où il s’exerce. Mais
peut-on dire que les sociétés africaines jouissent effectivement de
l’indépendance qu’elles affichent formellement depuis la fin offi-
cielle de la colonie? Certes, le droit est essentiellement formel : il
est donc exact d’affirmer que les pays africains sont juridiquement
indépendants. Mais derrière les masques juridiques qui permettent
la reconnaissance se tient toujours le pouvoir qui institue précisé-
ment les formes du droit. Répétons donc la question : de quel pou-
voir jouit le pouvoir en Afrique? Quelle est son autonomie politi-
que, économique, culturelle? Or si le pouvoir ne jouit pas de
l’autonomie effective nécessaire à la mise en œuvre de son indé-
pendance formelle, faut-il s’étonner qu’il n’ait pas d’autre choix
que d’adopter, mais comme un masque qui n’est pas fait pour lui,
les formes du droit occidental, en ce compris l’universalité des
droits de l’homme?

Cette pression du Nord sur le Sud peut s’exercer sur le mode de
la contrainte politique ou économique : l’ouverture des marchés,
l’aide militaire, le soutien au régime servent ainsi de monnaie
d’échange à l’adoption de telle disposition à l’intérieur de l’ordre
législatif de tel pays africain. Voilà pour la loi. Mais l’influence
peut jouer aussi sur le plan culturel à propos, par exemple, de la
jurisprudence ou de la doctrine. Pourquoi les juges des anciens
pays colonisés se sentent-ils parfois obligés de se référer, plus de
quarante ans après les Indépendances, à la jurisprudence en
vigueur dans les cours et tribunaux de la Métropole? Pourquoi la
doctrine se montre-t-elle si peu créative dans la recherche de solu-
tions propres au continent africain? (16) Certes, les pays occiden-

(16) V. là-dessus le constat de carence dressé par P.-Et. Kenfack, «Doctrine
et création du droit privé au Cameroun», Revue de la recherche juridique, Droit
prospectif, 2005-4, p. 2455.
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taux ont développé, en matière de droit écrit, une très grande
expertise qu’il vaut la peine de mettre à profit dans la formation
des juristes africains, mais le danger est grand de voir se poursui-
vre par le biais de ce mimétisme la démission de souveraineté qui
caractérisait l’époque de la colonisation. A ce compte-là, l’Afrique
risque de porter longtemps encore un masque qui ne lui convient
pas.

Toujours à propos du masque, il faut encore évoquer la
croyance. Non pas celle qui entoure le masque traditionnel africain
censé rapporter la voix des ancêtres, mais celle que mobilise Hans
Kelsen dans sa ‘théorie pure du droit’. La question, on s’en sou-
vient, concerne la différence entre l’ordre imposé sous la menace
de la force (du voleur par exemple) et l’ordre donné par la norme
juridique (invoquée, ici, par le gendarme). La réponse est que, à la
différence de la première, la seconde injonction s’appuie sur une
norme supérieure, laquelle trouve elle-même dans une norme
encore supérieure le fondement de sa juridicité. En remontant de
la sorte la pyramide des normes, le juriste positiviste rencontre
fatalement la nécessité de justifier la juridicité de la dernière
d’entre elles, posant ainsi la question radicale de la source : qu’est-
ce qui fait droit dans le droit? On connaît sa réponse : il faut sup-
poser, au-dessus de la dernière norme (de droit constitutionnel ou
de droit international, nous reviendrons ultérieurement sur ce
point) posée au sommet d’un ordre juridique efficace en gros, une
norme dite fondamentale qui se résume à intimer l’ordre d’obéir à
cette norme ultime et, par là, à toutes les dispositions qui, en cas-
cade, fondent sur cette norme leur caractère juridique.

Cette construction formelle de Kelsen se justifie sans doute par
son présupposé déjà énoncé, à savoir l’abstraction du droit tant à
l’égard des rapports de force qu’envers la quête morale de justice,
mais on en perçoit aussi le caractère singulièrement tautologique.
D’où vient, en effet, qu’il faut croire le droit obligatoire sinon du
simple fait, — attesté par l’effectivité ‘en gros’ du système —,
qu’on le croit obligatoire? Alors même qu’il pensait avoir évacué
le règne du fait hors de l’empire du droit, Kelsen l’a, en réalité,
puissamment réintroduit dans sa ‘théorie pure’ puisque la norme
fondamentale ne sera supposée au-dessus de l’ordre juridique que
si les diverses dispositions de cet ordre sont effectivement respec-
tées, au moins globalement, par les sujets qui croient devoir s’y
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conformer : la plupart des dettes sont payées, la plupart des infrac-
tions sont poursuivies, bref la plupart des lois sont respectées.
Ainsi, alors que les diverses normes échelonnées sur la pyramide
se justifient en cascade par une proposition de droit, c’est-à-dire la
norme immédiatement supérieure, la norme fondamentale (suppo-
sée) se justifie, elle, par le seul fait de l’obéissance effective aux
normes (posées). Que manifeste cette circularité du raisonnement
sinon un phénomène de croyance : l’obéissance aux normes juridi-
ques se justifie par la croyance qu’elles sont juridiquement obliga-
toires.

Par là, ne peut-on dire que la Grundnorm supposée se rapproche
curieusement du masque traditionnel? Au village, en effet, les
sujets et les familles vont respecter leurs obligations juridiques
parce que, en dernière instance, les ancêtres, s’exprimant par le
masque, auront engagé leur autorité en cette obéissance. Effet de
croyance! diront les Blancs, sceptiques à l’égard du monde invisi-
ble. Mais la pyramide kelsénienne ne repose-t-elle entièrement sur
une supposition aussi peu visible que les esprits de la savane ou de
la forêt? N’est-ce pas, en effet, la croyance dans le caractère obli-
gatoire des normes qui leur donne leur qualité proprement
juridique?

§3. — Un modèle inapproprié

Etrange condition du droit! Pour les besoins de l’identification
et de la communication, il a inventé la ‘personne’, ce masque qui
permet la reconnaissance mutuelle des sujets. S’est alors posée la
double question : qui impose le masque à qui? Et au nom de quoi?
Le rude exemple de la colonisation a montré en effet qu’une
société déterminée ne choisit pas toujours elle-même le masque
juridique qui permet aux sujets de se reconnaître en son sein.
Affaire de pouvoir, donc. Mais pas seulement, car il a fallu encore
justifier cet emploi de la forme juridique. A cet égard, la compa-
raison du masque traditionnel et de la Grundnorm kelsénienne a
montré que le droit est aussi nécessairement affaire de croyance,
d’un côté croyance mystique dans la présence de ces guides spiri-
tuels que sont les ancêtres, de l’autre, postulat quant au caractère
obligatoire de la dernière norme posée par le pouvoir. Dans un cas
comme dans l’autre, donc, il a fallu que le droit cherche, au-delà
du fait, ses propres sources.
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Puisque le droit fabrique ainsi ses masques par la double réfé-
rence au pouvoir politique qui l’énonce et à la croyance qui le légi-
time, qu’en est-il du droit africain? Nous avons décrit quelques-
uns de ses tiraillements. Comment résoudre cette crise africaine des
sources du droit? En négatif, nous voulons confirmer que cette
crise ne se résoudra pas par la référence au modèle kelsénien de la
‘théorie pure du droit’, au moins pour trois raisons : à cause
d’abord de la contradiction interne de ce modèle, ensuite de son
écrasement des particularités, enfin de son agnosticisme quant aux
valeurs.

La contradiction apparaît de l’exposé antérieur tenu sur la
norme fondamentale. Cette norme supposée, rappelons-le, permet
au juriste positiviste de considérer le droit comme un ordre seule-
ment formel. D’où l’intérêt apparent que représente cette norme
vide (‘obéis à la première norme posée!’) dans la justification de
n’importe quel système juridique et donc, — pourquoi pas? —, du
droit moderne africain. Masque pour masque, en effet, pourquoi
ne pas adopter cette croyance-là qui valide en cascade les disposi-
tions écrites ordonnatrices de toutes les relations juridiques nouées
dans le pays?

Sans revenir sur l’antinomie d’une théorie de la normativité juri-
dique qui se veut au départ pure de tout fait et qui finit tout de
même par reposer entièrement sur le fait même de l’obéissance
effective à ladite norme, on retiendra ici la tentation que repré-
sente la fascination de l’ordre formel lui-même. Alors que Kelsen,
nous l’avons vu, ne peut absolument pas justifier la validité du
droit par sa seule forme, sa théorie induit cependant la fausse
croyance que le droit se résumerait au caractère cohérent de sa
légalité formelle. Or l’Afrique ne souffre-t-elle pas gravement, pré-
cisément, de ce culte de la forme juridique? Nous avons remarqué,
d’entrée de jeu, l’écart flagrant qui sépare la norme théorique
déposée dans les codes d’une part, les pratiques, coutumières ou
autres, de la population d’autre part. Mais d’où vient que l’on
continue à appeler ‘droit’ des dispositions qui ne manifestent
aucune ‘vigueur’ pour ordonner le comportement concret des
citoyens? L’erreur ne provient-elle pas justement de cette philoso-
phie positiviste qui, non seulement enferme le droit dans la légalité
mais, en outre, se montrant en ce travers plus kelsénienne que Kel-
sen lui-même, ne se soucie même pas de son effectivité?
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La deuxième difficulté que pose la référence à Kelsen concerne
l’articulation déjà évoquée entre le droit interne et le droit inter-
national. La question, rapidement évoquée plus haut, se présente
ainsi : si la norme juridique est valide à condition de trouver dans
une norme supérieure le fondement de sa juridicité, à quel sommet
pouvons-nous arrêter l’escalade des normes posées (étant entendu
que, au-dessus encore de cette norme-là, la Grundnorm sera sup-
posée enjoindre la soumission à cette dernière norme)? (17) Dans un
premier temps, H. Kelsen a opté pour la Constitution de chaque
État : n’est-ce pas cette loi suprême en effet qui, en organisant tous
les pouvoirs constitués, rend obligatoire l’ordre juridique
subséquent? Mais se pose alors la question redoutable du rapport
que noueront entre eux ces ordres juridiques souverains au sein de
chaque nation. Si chacun d’eux ne part que de sa subjectivité
nationale, ne devra-t-il pas soumettre à sa propre norme fonda-
mentale la juridicité des dispositions, soit des différents droits
étrangers en droit international privé, soit du droit des gens dans
l’organisation de l’ordre international? Pour éviter ce subjectivisme
qui risque de menacer la paix mondiale, Kelsen choisit, dans un
second temps, de soumettre tous les ordres juridiques nationaux à
l’objectivité du droit des gens. La norme internationale (coutume,
traité) devient ainsi la dernière norme posée qui, par délégation,
fonde la juridicité de chaque ordre juridique national.

Un tel choix sert-il la cause du droit africain? On peut en dou-
ter. Certes, l’harmonie internationale demeure-t-elle un précieux
bien, en Afrique comme ailleurs, mais alors que le Continent noir
apparaît si souvent marginalisé par rapport au reste du monde, ne
convient-il pas d’insister davantage aujourd’hui sur la mise en évi-
dence de la spécificité africaine plutôt que sur une norme univer-
selle qui régirait l’ensemble du monde? En raisonnant dans les ter-
mes d’un ordre juridique mondial, Kelsen n’écrase-t-il pas les

(17) Kelsen pose, on le voit la question dans les termes du monisme : toutes
les normes juridiques doivent être hiérarchisées. L’auteur de la ‘théorie pure du
droit’ ne peut admettre en effet les thèses ‘dualiste’ ou ‘pluraliste’ qui acceptent
une non-subordination les unes aux autres des normes de droit interne et de
droit international. Reste alors à savoir quel monisme adopter : de la primauté
du droit interne ou de celle du droit international? V. là-dessus H. Kelsen, «Les
rapports de système entre le droit interne et le droit international public»,
Recueil des cours de l’Académie de droit international de La Haye, 1926, IV,
pp. 231-237.
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particularités nationales qui devraient pourtant faire entendre leur
voix spécifique dans le concert des nations? Rien ne dit en tout cas
que la norme mondiale placée au sommet de la pyramide kelsé-
nienne serait plus vertueuse que la globalisation actuelle qui
néglige tant les intérêts des pays techniquement non développés.

L’agnosticisme affiché par la ‘théorie pure’ quant aux valeurs
morales, — troisième difficulté —, ne s’avère pas plus prometteur
pour les théories africaines du droit. Car la tautologie reconnue
plus haut, — la norme qui doit être tenue pour obligatoire parce
qu’elle est tenue pour obligatoire —, provient en droite ligne de
l’individualisme inhérent au contrat social. A partir du moment,
en effet, où le point de départ de la philosophie du droit se situe
dans la seule sauvegarde du bien individuel sans que le lien social
lui-même apparaisse comme ‘bon’, le choix des valeurs morales
sera laissé entre les mains de chaque individualité. D’où l’éclate-
ment des valeurs en ce qu’on a nommé le ‘pluralisme éthique’.
Comment affronter dès lors l’impossibilité de placer une valeur
éthique commune à la source de la norme juridique? Pas autre-
ment, selon Kelsen, qu’en isolant radicalement l’élaboration du
droit d’une quelconque référence à l’objectivité d’une nature
humaine ou aux impératifs d’une justice qui s’imposerait à tous.
L’opération donne ainsi naissance à la tautologie susdite.

Mais, ici encore, l’Africain s’y reconnaît-il? Lui qui a placé
d’emblée le divin, par delà les ancêtres, comme la source la plus
profonde de la vie et de l’ordre, admettra-t-il que la loi ne pro-
vienne que de la décision humaine coupée de toute recherche du
bien? Le lien social attesté par la puissance même de la vie reçue
parce que transmise ne représente-t-il pas lui-même cette valeur
d’emblée commune qui fonde la juridicité des normes du Conti-
nent noir? Dans ces conditions, la transcendance qui surplombe
l’ordre juridique ne serait-elle que la loi formelle et vide supposée
valider les commandements qui n’émanent que de la décision de
l’homme?

Au total, le modèle positiviste qui isole l’ensemble des formes du
droit sous une norme tautologique ne correspond guère aux
besoins du droit africain. Ce modèle aggrave d’abord la tentation,
ressentie en plus d’un coin de la terre africaine, de considérer le
droit comme un jeu formel, — un masque —, qui se suffirait à lui-
même; il induit ensuite la représentation d’une soumission de tous
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les ordres juridiques à une norme mondiale qui, ne faisant pas
assez droit aux spécificités des nations, risquerait ainsi d’accentuer
la marginalisation des plus négligées d’entre elles; last but not
least, il se coupe par méthode de l’adhésion vitale du groupe à son
propre lien social estimé comme bon et, par là, vécu comme source
de toute force obligatoire du droit. Au rebours d’un tel modèle,
n’est-ce pas par la reconnaissance, en ses propres sociétés, de la
place des pouvoirs et des croyances que l’Afrique pourra connaître
un droit réellement approprié?

Section III. — L’appropriation du droit

Nous entendons une telle appropriation au double sens d’un
droit qui s’ajusterait aux réalités de la vie sociale sur la terre afri-
caine (il leur est approprié) et qui, en même temps, serait le bien
propre de l’Afrique (elle se l’est approprié). En cette recherche, qui
ne peut d’ailleurs être menée jusqu’au bout, — à peine de contre-
dire le présent propos —, que par les juristes africains eux-mêmes,
on évoque d’abord les dimensions du travail à mener sur le droit,
ensuite l’universalité des droits de l’homme, enfin le visage de
l’Afrique.

§1. — Le travail du juriste

Pour le dire d’emblée, il importe de situer le droit dans l’ensem-
ble de la destinée humaine. L’empire des juristes est certes celui de
la forme mais cette forme juridique n’est jamais cultivée pour elle-
même : elle poursuit un but qu’il faut évaluer; elle prévoit des dis-
positions que l’autorité doit rendre effectives. Dès lors, par exem-
ple, l’enseignement du droit ne peut se contenter d’énoncer les
prescriptions légales en s’abstenant d’indiquer où elles vont et d’où
elles viennent. De même qu’un diplôme universitaire n’est pas une
fin en soi, mais l’attestation d’une réelle compétence qui valorise
son titulaire et garantit la qualité de son travail futur, ainsi la
norme juridique ne constitue pas non plus un objectif en soi. Cette
règle existe pour ‘régler’, précisément, c’est-à-dire pour orienter les
faits de la société dans le sens, — on l’espère du moins —, d’une
plus grande justice. Le droit, en effet, entend avoir prise sur la vie
sociale, d’ailleurs en ses différents aspects tels que les relations
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familiales, la circulation des biens, la réparation des fautes, le tra-
vail, le maintien de l’ordre, l’administration, la relation aux autres
États, etc. Il importe donc de saisir le pourquoi de ses
dispositions : quelles valeurs visait-on? Quels problèmes furent
rencontrés? Quels obstacles empêchent leur complète effectivité?
Etc.

Même si les juristes sont réputés avoir la plume alerte et la
parole facile, leur travail ne se confond pas avec la littérature. On
ne lit donc pas un texte de droit comme on lit un roman. On le
lit pour savoir à cause de quoi, en vue de quoi, et comment ce
texte entend régir les rapports sociaux. Sinon, le droit enseigné et
répété sans prêter attention à son effectivité sociale ne sera jamais
qu’un masque, au sens péjoratif du déguisement formel qui empê-
che plus qu’il ne permet la reconnaissance mutuelle des citoyens.
Après l’image du masque, celle de l’arbre : s’il se réduit à son
tronc, le palmier meurt. Ainsi le droit, comme l’arbre, a besoin de
racines qui lui permettent de plonger dans le terreau social pour
en puiser la substance, comme il a besoin également de palmes
pour recueillir dans les valeurs éthiques qui le finalisent l’éclat de
sa lumière. On comprend alors que les juristes ne peuvent se con-
tenter de décrire le masque juridique (ou le tronc législatif), il faut
encore voir comment le droit est approprié (adapté et fait sien) par
les acteurs en présence. Ainsi, il est bon d’examiner comment le
juge confronte la loi avec les faits soumis à son jugement puis
comment, passant sans cesse de celle-là à ceux-ci, il dit, à l’aide de
la loi, le ‘droit’ de cette situation. Il importe que, à leur tour, les
auteurs de doctrine interrogent la loi puis la jurisprudence, soit
pour signaler les incohérences ou les lacunes du système juridique,
soit pour suggérer une interprétation nouvelle des textes, soit
encore pour appeler une modification législative, bref, pour pro-
longer les racines et les palmes du tronc juridique afin que, vrai-
ment, le droit remplisse son rôle normatif. En analysant la forme
juridique (qui constitue son domaine propre), le juriste restera
ainsi attentif aux tensions sous-jacentes à cette forme : tensions
politiques puisque le droit est formulé par le pouvoir, tension éthi-
que puisque le droit vise la réalisation d’une valeur morale.

Quant à ce dernier point, la confrontation du texte de droit aux
impératifs moraux mérite un examen attentif. Que signifie, par
exemple, la responsabilité civile? Peut-on dire que l’obligation qui
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pèse sur un sujet de réparer le dommage causé par sa faute trouve
sa source dans tel article du Code civil? Formellement, oui, bien
sûr, mais cette obligation juridique elle-même plonge plus profon-
dément ses racines dans l’obligation morale de respecter l’intégrité
d’autrui (18). Certes, l’intervention du législateur positif s’avère-t-
elle indispensable pour donner une forme sociale, — et donc com-
mune —, à cette obligation qui pèse sur la conscience de chacun
des citoyens, mais la formulation positive exprimée par le législa-
teur ne part pas de rien; elle s’enracine dans un droit que la tra-
dition appelle ‘naturel’.

Le positivisme a sans doute longtemps sévi, — d’ailleurs encore
à l’heure actuelle —, dans le cercle des juristes, faisant croire que
le droit ne tirerait sa force obligatoire que de son énonciation par
le pouvoir. Mais dès l’Antiquité déjà, la théorie du droit mettait
en évidence la nécessaire présence d’un ‘juste selon la nature’ sous-
jacent au ‘juste selon la convention’ (19). D’ailleurs, qui ne voit
qu’une loi positive qui contredirait les exigences les plus fonda-
mentales de la nature humaine ne peut pas être qualifiée de droit,
sinon de façon purement formelle. Car, au sens fort du terme, le
droit suppose le respect de certains principes fondamentaux, à
commencer par la dignité de la personne humaine. En ce sens-là,
on peut dire que le droit naturel, malgré tous les efforts déployés
pour l’effacer de la théorie du droit, s’avère ‘irréductible’ (20).
D’ailleurs, les horreurs perpétrées par les dictateurs parvenus léga-
lement au pouvoir ont fini par convaincre les esprits les plus récal-
citrants qu’il existe un certain nombre de droits inhérents à

(18) Sans cette base tirée de l’ordre même des choses, on ne comprendrait pas
bien, par exemple, comment un sujet sénégalais, camerounais ou congolais serait
encore, au XXIe s., tenu d’obéir à un texte rédigé par les juristes du français
Napoléon deux siècles plus tôt.

(19) Pour un exposé récent de l’histoire du droit naturel, d’Aristote à Hegel,
v. L.-L. Christians, Fr. Coppens et al. (éd.), Droit naturel : relancer l’histoire?,
Bruxelles, Bruylant, 2008.

(20) Le grand ouvrage de François Gény, Science et technique en droit privé
positif (1913) porte en sous-titre de son deuxième volume : l’irréductible droit
naturel. On comprend d’ailleurs que le fondateur de l’Ecole de la libre recherche
scientifique ait tenu à élargir le champ du droit au-delà de sa stricte positivité
pour permettre précisément la recherche, par la jurisprudence et par la doctrine,
de solutions qui, pour n’être pas inscrites dans la lettre de la loi, n’en sont pas
moins juridiques du fait de la justice qui les inspire.
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l’homme en tant que tel. Mais avant d’examiner à la section sui-
vante ce nouvel avatar du droit naturel que sont les ‘droits de
l’homme’, il reste à insister sur l’autre versant de la tâche du
juriste, qui concerne l’application du droit.

De même, en effet, que l’homme de loi doit se préoccuper du
déploiement des formulations positives du droit au soleil éthique
du droit naturel, il doit s’attacher aussi, réciproquement dirait-on,
à l’enracinement effectif des dispositions prises ou, en tout cas,
réfléchir aux raisons qui lui font obstacle et, au besoin, interpeller
les pouvoirs en place pour que les déficiences soient corrigées. Sans
quoi les juristes se transmettront de génération en génération un
masque de droit dont la perfection formelle n’aura d’égal que la
parfaite inefficience dans le tissu social. C’est que, répétons-le, la
forme du droit, assurant une relation constante entre le vécu des
gens en société et les valeurs morales qui tirent l’humanité vers le
haut, ne peut se désintéresser ni de sa référence auxdites valeurs ni
de son influence sur les comportements sociaux.

§2. — L’universalité des droits de l’homme

En sa quête d’un droit approprié à et par l’Afrique, le juriste va
nécessairement rencontrer la figure des droits de l’homme. Comme
amie ou comme ennemie? La question reste posée car d’une part,
ces ‘droits humains’ protecteurs de la dignité humaine en toutes les
régions de la planète sont évidemment les bienvenus en terre afri-
caine puisqu’ils vont, là aussi, garantir les droits fondamentaux
des personnes. D’ailleurs, les pays d’Afrique, devenus membres
l’Organisation des Nations unies sont entrés d’eux-mêmes dans le
système de garantie internationale des droits de l’homme (21). En

(21) Avant l’indépendance, les pays colonisés n’étaient intégrés qu’indirecte-
ment dans cette protection internationale, par le biais de leur métropole. On lit
ainsi dans la Déclaration universelle de 1948 que ‘la reconnaissance et l’appli-
cation universelles et effectives’ des droits de l’homme devront être assurées ‘tant
parmi les populations des États membres eux-mêmes que parmi celles des terri-
toires placés sous leur juridiction.» (nous soulignons). Quant à la garantie inter-
nationale des droits reconnus dans la Déclaration universelle de 1948, on sait
qu’elle a été mise en œuvre par les deux Pactes internationaux de 1966, le pre-
mier, relatif aux droits économiques, sociaux et culturels, le second, relatif aux
droits civils et politiques.
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outre, ils ont organisé la protection régionale de ces droits par la
Charte africaine des droits de l’homme et des peuples (1981).
D’autre part, cependant, ces droits de l’homme ne prolongent-ils
pas, par leur caractère déclaré universel, la domination culturelle
du Nord sur le Sud?

En effet, en partant de ‘l’homme’ individuel comme de la
‘source’ de tous ses ‘droits’, ainsi qu’on l’a vu dans l’évocation du
Contrat social, — et non pas de la famille, de l’ethnie ou du peu-
ple—, l’idéologie des droits civils et politiques ne s’immisce-t-elle
pas en terre africaine comme un cheval de Troie qui porterait dans
ses flancs les germes redoutables de l’individualisme occidental?
Sans doute l’Occident lui-même a-t-il corrigé cette perspective trop
restreinte en ajoutant aux droits issus du libéralisme la deuxième
génération des droits dits économiques, sociaux et culturels qui
mettent l’accent sur l’égalité concrète des citoyens dans l’accès aux
moyens d’exercer leur liberté, tandis que, parvenus à l’indépen-
dance, les peuples du Tiers monde ont fait valoir la troisième géné-
ration des droits humains qui comprend, en particulier le droit des
peuples à disposer d’eux-mêmes, le droit au développement et le
droit à la paix. Mais tout se passe comme si, à mesure que s’élargit
le point de vue porté sur ‘l’homme’, — individuel d’abord, inséré
ensuite au sein d’une société égalitaire, puis perdu dans le vaste
monde —, la juridicité des droits reconnus perdait singulièrement
de sa force. N’est-il pas plus facile, en effet, de dénoncer des actes
de torture ou de censure plutôt que la persistance de la misère ou
de l’analphabétisme? Quant à savoir si les peuples du Sud dispo-
sent réellement d’eux-mêmes et de leurs ressources comme l’article
1er de chacun des deux pactes internationaux de 1966 leur en
reconnaît le droit, ou s’ils jouissent de leur ‘droit au développe-
ment’, la réponse est loin d’être affirmative, mais on ne voit pas
bien de quel côté viendraient les ripostes qui sanctionneraient la
violation de ces droits.

Or, dans la mesure où l’extrême pauvreté des pays africains,
d’une part engendre des perturbations sociales graves qui peuvent
conduire à des violations massives des droits de l’homme, d’autre
part dépend aussi du fonctionnement perverti de l’économie mon-
diale, n’est-il pas trop facile, pour les pays riches, de pointer du
doigt ces violations des droits de l’homme en Afrique et, dans les
cas les plus graves, les ‘crimes contre l’humanité’ qui s’y
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commettent? (22) Du moins, ne fallait-il pas, en même temps,
remettre en cause l’organisation économique dont ces pays tirent
un large profit, créant ailleurs la misère? Sinon, les droits de
l’homme risquent de demeurer ‘l’affaire du Blanc’, lequel s’en ser-
virait comme d’un instrument de stigmatisation, redoublant par là,
dans le chef de l’Africain, l’impression que leur ‘universalité’ n’est
qu’un masque qui ne lui convient décidément pas pour se couvrir
le visage.

Le conflit des interprétations constitue aussi, à propos de l’uni-
versalité des droits de l’homme, un champ où apparaît à nouveau
la difficulté de cerner les sources du droit. Illustrons-le à partir
d’un exemple : la mutilation génitale féminine. Plusieurs pays
d’Afrique noire connaissent l’excision et d’autres opérations que
l’Occidental appellera ‘mutilations’ mais que l’Africain n’hésitera
pas à ranger dans les rites traditionnels de promotion de la
femme (23). Même si les Européens s’émeuvent de cette ‘atteinte à
l’intégrité physique’ et invoquent l’universalité des droits de
l’homme pour faire cesser cette pratique injurieuse, dangereuse de
surcroît, les Africains, du moins certains d’entre eux, invoquent la
particularité de leur culture pour soutenir qu’il ne s’agit pas d’une
injure puisque tout le milieu social concerné reconnaît que cette
coutume honorable permet de bien distinguer les identités respec-
tives de l’homme et de la femme et que d’ailleurs les femmes exci-
sées, toujours au jugement des défenseurs de la tradition, en tirent
une plus grande fierté (24). Faudra-t-il, demandent encore ces défen-

(22) Pourquoi, demandait un étudiant, la Cour pénale internationale pour-
suit-elle les hommes politiques africains qui se sont rendus coupables d’atrocités
sur leurs populations et non le président des États-Unis qui a envahi l’Irak sur
la base d’allégations mensongères?

(23) V. p. ex. Emboussi Nyano, «Rationalité éthique et pratiques africaines :
le cas de l’excision», in Fabien Eboussi Boulaga (éd), La dialectique de la foi
et de la raison, hommage à Pierre Meinrad Hebga, Yaoundé, éd. Terroirs, ‘docu-
ments et recherches’, 2007, pp. 211-226 et X. Dijon, Rationalité éthique et pra-
tique de l’excision; une double relecture d’Emboussi Nyano, Yaoundé, Presses de
l’UCAC, 2008, 44 p.

(24) V. là-dessus les témoignages présentés par Emboussi Nyano Fabien
Eugène, Revisiter l’excision, une apologie de Hawa Greou, Dianoïa, coll. Défis,
2005. A cette mise en évidence de la différence entre l’homme et la femme par
la circoncision d’un côté, l’excision de l’autre, on pourra opposer les mou-
vements de dédifférenciation sexuelle que l’Occident enregistre actuellement en
accueillant l’homosexualité avec une faveur de plus en plus grande dans ses
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seurs, que les peuples d’Afrique se soumettent à la loi des Blancs
et, donc, se mettent à renier les ancêtres qui, dans leur sagesse, leur
ont transmis cette façon de faire? Or, face à ce soupçon de domi-
nation exercée par l’ancien colonisateur sur la population coloni-
sée, l’Européen soulèvera la question d’une autre domination, celle
de l’homme sur la femme : les mutilations féminines ne sont-elles
pas, en effet, une marque de prépondérance masculine (la circon-
cision du garçon n’ayant, bien sûr, rien de comparable à de telles
pratiques)? Mais le dialogue de sourds risque de se poursuivre
longtemps encore sur ce sujet, comme aussi à propos de bien
d’autres dispositions rangées sous le thème des droits humains (25).

Les confrontations ici évoquées posent à nouveau la question
cruciale portant sur la source : qu’est-ce qui fait droit dans le
droit? Or, à l’époque d’une globalisation grandissante, pleine de
promesses sans doute mais aussi de menaces, il importe de rappe-
ler l’interrogation soulevée plus haut à propos de la multiplicité
des sources : qui a le droit de désigner la source du droit? Si l’on
réduit le droit à un rapport de force, ce ‘droit’ sera revendiqué sur
la scène internationale par la nation la plus puissante. Cette nation
(ou ce continent) imposera alors au reste du monde sa conception
des rapports sociaux, y compris sa propre interprétation des droits
de l’homme. Mais si le droit garde quelque consistance par rapport
au pouvoir, alors il importe que soit maintenu ouvert l’espace de
la réflexion éthique pour que soit trouvée la formulation du droit
qui respectera au mieux la dignité des visages.

(25) On songe par exemple à l’homosexualité, évoquée à la note précédente.
Affaire de vie privée, et donc de droits de l’homme, dit-on en Europe. Mais il
n’est pas sûr, loin de là, que ce repli de la sexualité sur la seule personne indi-
viduelle sans le rapport symbolique du corps à l’autre sexe et à la fécondité d’un
père et d’une mère corresponde aussi au point de vue de l’Afrique sur l’essence
de la sexualité. D’où, ici encore, la crainte des Africains de se voir imposer, dans
l’état actuel des rapports de force entre l’Europe et ses anciennes colonies, une
conception très individualiste de la vie privée et des droits de l’homme.

ordres juridiques : dépénalisation du comportement, mais aussi institution du
mariage, de l’adoption et même de la procréation médicalement assistée au
bénéfice des couples homosexuels.
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§3. — Le visage de l’Afrique

Sans doute est-il vain de chercher à élaborer un droit qui ne
serait que visage car, nous l’avons dit, en tant qu’instrument de
reconnaissance et moyen de communication, le droit est toujours
quelque peu masque. Mais on peut au moins espérer que, à ce
titre-là, le droit remplisse effectivement cette double fonction en
permettant aux sujets à la fois d’être reconnus pour ce qu’ils sont,
et de parler. Nous ne reviendrons plus sur la question douloureuse
de la domination de l’Afrique par les autres puissances sur la scène
internationale, sinon pour rappeler l’importance de prendre au
sérieux ce droit des peuples à disposer d’eux-mêmes évoqué à pro-
pos des droits de l’homme et que nous rappellerons en conclusion.
Nous aborderons plutôt, en cercles concentriques, les questions,
d’abord du langage universel, puis du groupe particulier, enfin de
la conscience personnelle.

Le droit est affaire de parole, mais la parole est-elle toujours
bien comprise? La traduction s’avère parfois indispensable, comme
le montre l’expérience faite par Philippe Richard, consultant en
droits de l’homme, au Nord-Bénin (26). Après avoir constaté que la
langue de l’ethnie bariba ne connaît ni le mot droits ni le mot
homme, l’auteur a acquis la conviction que les humains ne sont pas
d’abord rassemblés par un langage commun, en l’occurrence
l’incompréhensible jargon Onusien, mais par une expérience com-
mune, formalisée en une pluralité de langages. D’où l’effort
déployé par l’expert en une double direction, d’abord d’inviter les
gens du village à raconter leur vécu social en diverses saynètes de
théâtre, ensuite de recueillir un certain nombre de proverbes qui
expriment leur propre sagesse. Cette double récolte, de situations
et de mots, a permis à l’auteur de mettre en évidence d’une part
diverses situations de souffrance dues au manque de respect de la
part des autorités à l’égard des personnes, d’autre part des expres-
sions traditionnelles qui rejoignaient de façon très pertinente les

(26) Ph. Richard, «Les principes simples d’humanité : un langage à vocation
universelle posé dès l’origine, ou un fragment séparé d’une pensée conflictuelle?
A l’école des droits de l’homme dans la province du Borgou (Nord-Bénin)», in
D. Maugenest et Th. Holo, Quelle contribution de l’Afrique de l’Ouest à la tra-
dition universelle des droits de l’homme?, Abidjan, CERAP, 2006, p. 79.
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intuitions fondamentales des droits de l’homme (27). En réfléchis-
sant de la sorte sur leur propre vécu, les villageois ont alors mieux
compris l’intérêt de ces ‘droits humains’ qui pouvaient effective-
ment, une fois pris au sérieux, améliorer leur sort. N’avons-nous
pas là, grâce au travail de véritable intelligence du droit, un bel
exemple du masque qui devient visage?

Alors que, selon l’exemple précédent, le langage universel des
droits de l’homme pouvait s’avérer très problématique pour la
population d’un village avant que ne soient mises en œuvre les tra-
ductions nécessaires à leur compréhension, la même question se
pose à l’échelle plus restreinte du pays. Dans la mesure, en effet,
où la source du droit traditionnel coule à partir du monde invisible
des ancêtres qui ont donné la vie au groupe ethnique, comment
recevoir le droit écrit qui émane des institutions modernes? En
d’autres termes, comment concevoir la Nation comme source de
pouvoir et de droit, alors que ladite Nation apparaît comme un
patchwork d’ethnies rassemblées et découpées selon les aléas de
l’histoire colonisatrice? Les institutions républicaines héritées du
colonisateur ne sont-elles pas aussi, finalement, le masque qui
cache les vraies influences, ici, les forces cachées de la tribu? Par
exemple, selon cette perspective, un ministre ou un haut fonction-
naire n’occuperait un poste dans l’administration de l’État qu’à
titre de couverture occultant un service de sa famille, de son village
ou de son ethnie, lesquels passeraient pour constituer une ‘source
du droit’ bien plus impérieuse que tous les décrets formels de la
République.

Comment résoudre ce redoutable problème du tribalisme dont
les formes passent des simples manœuvres opérées en faveur des
membres d’une ethnie particulière jusqu’à l’hypothèse extrême de
l’élimination physique de l’ethnie voisine? La question préoccupe
depuis longtemps les juristes (28). Les philosophes ont certes aussi

(27) L’auteur cite ainsi comme illustration de la foncière égalité des hommes
proclamée à l’art. 1er de la Déclaration universelle des droits de l’homme, le pro-
verbe bariba : ‘A la naissance et à la mort, tous les hommes passent par le même
trou’ (Ph. Richard, op. cit., p. 84).

(28) V. la bibliographie citée par G.A. Kouassigan, op. cit., p. 162, note 1 et,
plus récemment, P.-E. Kenfack, «La gestion de la pluralité des systèmes juri-
diques par les États d’Afrique noire : les enseignements de l’expérience
camerounaise», Cahiers de la recherche sur les droits fondamentaux de l’Univer-
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leur mot à dire sur la question (29). Les Églises s’en montrent éga-
lement soucieuses (30). La question est là : où trouver les formes
juridiques du ‘masque’ étatique qui correspondra le mieux aux
visages des ethnies qui peuplent le pays?

Pour ‘approprier’ le droit au visage de l’Afrique, les spécialistes
du droit sont ainsi appelés à traduire dans les termes de la sagesse
africaine le langage officiellement universel des droits de l’homme
et à inventer les formes les plus adaptées à la convivance inter-
ethnique au sein d’un même État. Mais ne doivent-ils pas descen-
dre encore plus bas, jusqu’à cette source personnelle du droit qui
s’appelle la conscience? C’est à cette profondeur-là, en effet, que
l’être humain se retrouve le visage nu, sans masque. Une fois
encore, le juriste positiviste protestera en disant que la conscience
relève de l’éthique et non du droit mais, une fois de plus, il faudra
lui répondre que la source du droit vient de plus loin que la seule
forme légale puisqu’elle remonte jusqu’à l’injonction éthique du
respect d’autrui. Certes, redisons-le, le droit peut servir de masque
capable de cacher sous sa forme (juridique) la mauvaise foi des
acteurs qui veulent l’utiliser dans le champ social pour servir leurs
propres intérêts au détriment d’autrui. Mais cette falsification ne

(29) V. p. ex. Kisito Owona, Kant et l’Afrique; la problématique de l’univer-
sel, Paris, L’Harmattan, 2007, où l’auteur plaide pour une référence à l’univer-
salisme de la morale kantienne en vue de combattre les réflexes tribalistes qui
sévissent en Afrique.

(30) Selon le document préparatoire de la Deuxième Assemblée spéciale du
Synode des évêques pour l’Afrique : «La question est de savoir comment trans-
former la pluralité en facteur positif, constructif et non destructif. De même
pour ce qui est des frontières artificielles, sommes-nous sûrs que les nouvelles
frontières ‘naturelles’ ne créeront pas plus de problèmes? Où existeraient ces
frontières naturelles, non arbitraires ou mieux non-idéologiques? Qui serait ce
nouvel arbitre impartial qui contenterait tous au mieux? Ne faut-il pas nous en
tenir à la sagesse des Pères fondateurs de l’Organisation de l’Unité Africaine
(O.U.A.), qui en 1963, optèrent de ne pas remettre en question le découpage
existant? Le défi est probablement du côté de la bonne gouvernance et de la for-
mation d’une classe politique capable de récupérer le meilleur des traditions
ancestrales et de l’intégrer aux principes de gouvernance de sociétés modernes».
Synode des évêques, IIe Assemblée spéciale pour l’Afrique, Lineamenta, Cité du
Vatican, 2006, §11.

sité de Caen, n° 7, «L’universalisme des droits en question». Selon l’auteur, un
pays ne peut ni écarter, ni imposer un système juridique; il doit plutôt gérer la
diversité, non par simple juxtaposition mais par réelle harmonisation.
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peut que susciter l’indignation des juristes qui considèrent le droit
comme la forme instituée de la reconnaissance mutuelle des sujets
de droit et non comme un instrument de flatterie des pouvoirs
publics ou privés.

Au village, nous l’avons vu, lorsque se prolongeait une situation
violant la coutume ou la parole donnée, les masques des ancêtres
apparaissaient pour rétablir l’ordre conforme au droit. Cette façon
de faire traditionnelle rappelait aux membres du groupe l’existence
d’une instance supérieure, gardienne invisible de l’équilibre social.
Sans doute la Modernité a-t-elle mis à mal cette croyance, mais ne
serait-il pas extrêmement regrettable que la sécularisation occiden-
tale, en retirant, — ou du moins en croyant retirer —, tout pou-
voir à ces masques ancestraux, finisse par ôter aux sociétés africai-
nes leurs points de repère moraux? Si les ancêtres formaient
autrefois la conscience du groupe, ce n’est peut-être plus seulement
dans leurs masques que les Africains du XXIe s. retrouveront
l’expression de leur autorité morale, mais en la nudité de leur pro-
pre conscience, source ultime du droit.

Conclusion : l’État de droit

Nous avons décrit la situation du droit en terre africaine comme
en état de tiraillement entre deux types de masque : d’une part,
celui de la loi des ancêtres, efficace certes mais bouleversée par le
colonisateur, d’autre part, celui du droit moderne, imposé par
l’étranger mais nécessaire tout de même, pense-t-on, pour se pré-
senter convenablement sur la scène internationale. La tension n’est
pas nécessairement dramatique dans la mesure où, par lui-même,
le droit remplit toujours une fonction de masque. Encore faut-il
que la reconnaissance et la communication que permet le droit
correspondent au vrai visage de l’Afrique, que donc ce droit soit
‘approprié’ au double sens que nous avons dit. Philosophes, socio-
logues, politiques et juristes sont requis par cette tâche. Elle est
immense.

Au rebours du modèle kelsénien qui a tenté d’enfermer le droit
dans sa pure forme, il faut, en effet, tout mettre ensemble : la tech-
nique juridique, certes, mais aussi l’histoire du pays, l’analyse des
rapports de forces, et encore les aspirations de tous ceux et celles
qui souffrent d’une absence de droit sur la terre africaine. Que
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veut l’Afrique pour ses enfants? Que veulent les femmes? Que veu-
lent les travailleurs? Que veulent les pauvres? Par lui-même, le
droit ne dispose d’aucun moyen pour rencontrer ces aspirations-là,
mais il peut au moins donner forme aux décisions politiques qui
choisiront d’y répondre.

Au lendemain des indépendances, pour faire face aux soubre-
sauts de la nouvelle autonomie, les autorités politiques ont parfois
interprété le tout jeune ‘droit des peuples à disposer d’eux-mêmes’
comme, hélas, le droit des gouvernants à disposer de leur peuple.
A présent que, depuis les années ’90, un vent de démocratie a souf-
flé sur l’Afrique, la société civile ne peut-elle remplacer ces auto-
ritarismes par l’instauration d’un réel État de droit? N’est-ce pas
là la volonté du peuple? Et qui oserait dire que ce n’est pas aussi
le vœu des ancêtres?
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